文_本刊特約記者韋星發自廣東佛山
廣東國華紀念中學:“免費”的路能走多遠?
建立一所面向貧困學生的全免費中學,需要跨過哪些難關?如何對他們進行培養,取得家長的絕對信任?又怎樣應對教育局官員、學校因為利益受損而發起的“合圍”?

廣東國華紀念中學校門。
在家長擁簇和保護下,賈桂宏上了一輛停在樓梯口的面包車。當他把車門合上時,一只大手迅速將門把住,并朝后推。僵持那會兒,他看了對方一眼:是穿警服的民警。
車內的家長和賈桂宏一起發力,努力擺脫警方控制。隨著車啟動,在車門外阻攔的民警放棄了。
那一夜,他在一名家長的家里度過。
今年10月24日,坐在本刊特約記者面前回憶這一幕時,矮小的賈桂宏尷尬地笑笑,“搞得像做地下工作一樣。”
在很多人眼里,他不是壞人,反而干了一件好事。他任教的廣東國華紀念中學,是一所號稱“全免費、純慈善”的學校,專門招收貧困學子,并免費提供所需的一切。不過,這所中學的成長路也與他的遭遇類似。因為“他把我們的好苗子都挖走了”。
創辦于2002年的國華紀念中學,位于廣東佛山市順德區北滘鎮。
如今,這所中學,因高考的極佳表現,早已廣為人知:12年來,這所專門招收貧困優秀學子并免費提供一切的學校,每年招生200人,擁有“100%本科升學率和95%以上重本升學率”的標簽。12年間,5次奪得佛山理科狀元,幾乎每年都有學生考入北大、清華。
不過,該校并非成績好的、有錢的學生就可入讀。進校就讀必須符合以下條件:家庭貧困、成績優秀。這也是這所學校創始人的立校緣起:不忍看可塑之才因貧困而隱失于草莽。
和很多學校相比,窮人孩子早當家,他們更懂事,也更遵守學校紀律。學校的生源組成中,“8%~9%是孤兒,另有68%是單親家庭”。學校校長季德華告訴記者,相對其他學校,因該校學生貧困、長期生活在社會底層。在心理方面的培養,學校付出得相對多些。
也因此,學生感受到了更多溫暖,學校免費提供一切:學雜費、生活費、教輔費等全免。“甚至學生的內衣內褲。”老師祁玲玲說,學生在校摔傷、生病住院、從家鄉往返等費用,也是學校出錢,每月還有幾十塊錢零花錢。這意味著,一進該校,一切就被包攬了。類似這種資助,還延續到學生進大學讀本科、碩士生、博士生……光這一項,每年的支出約5000萬元。
不過,學校不差錢。它的創始人就是地產界大佬——碧桂園董事局主席楊國強。它所在的北滘鎮,是楊的家鄉。校名“國華”取自楊已故的兄長。
對于當初創校辦學,時任廣東省委副書記、常務副省長歐廣源記憶猶新。今年6月26日國華校友會成立大會上,歐廣源回憶,2001年,楊國強到他辦公室找他,說“現在我賺了錢,想捐兩個億支持廣東扶貧”。歐廣源建議他“搞個扶貧學校”,獲得楊響應。
最初,楊也想過捐資、聯合辦學,還在多地創辦過“國華班”,但這些嘗試都受制于應試教育、培養模式等因素停止了。季德華表示,“楊對現在的教育不是很滿意,認為是在培養考試機器。他希望自己培養的人才,能“受助于社會、奉獻于社會”,具有強烈社會責任感和家國情懷,“這都不是給錢就能培養起來的。”
2002年9月,國華紀念中學正式招生創辦。該校創辦至今,季德華就一直是校長。他記得,盡管學校由廣東省教育廳批準建設,教育部批準面向全國招生,但辦學過程并不順利。
“當時主要三方面的質疑,”10月24日,季德華告訴記者:一、有沒有這個財力?二、動機是什么?三、辦學模式是否可行?
2002年,楊國強辦學時,“整個集團盈利不到1億元。”季德華說,但楊拿出2.6億元來辦學,這幾乎是他當時家產的一半。
當時,把這些錢放到教育、民政等部門監管之中,就是要回應外界質疑。因為當初順德教育局長也對季德華說,“究竟能辦多久?不要給順德抹黑哦。”官員擔心慈善辦學虎頭蛇尾,給地方政府留下麻煩。類似的質疑,順德主要領導也和楊國強提過,但楊國強說,“我做的比說的好,怕什么?”
如今,質疑消失了。季德華介紹,他們給老師的待遇是順德其他公辦學校老師待遇的兩倍,所以學校培養一個高中生每學年的成本是5至6萬元。高中3年到大學畢業,培養一個學生的平均投入也有25萬元左右。12年過去了,學校共培養和支持2588名學生讀書(含高中、大學)。
不過,第二個質疑是,這樣做的動機是什么。曾被廣泛懷疑的是:楊國強想為自己企業培養和儲備人才。“我們從不操縱學生高考填志愿,都是自愿選擇,有的搞核研究、有的學醫,有的上國防學校。”季德華說,已參加工作的國華畢業生有800多名,但無一人回校上班,在楊的企業及下屬公司上班的,只有30人左右,也都按正常招聘流程進行。
還有人質疑,辦學模式是否成功?在國華紀念中學的招生計劃中,每年計劃招生200名貧困優秀學生。12年來,這所學校本科上線率,最低也高達99.2%。重點本科上線率,最低的高達84.3%。以今年為例,本科上線率100%,重本上線率98.3%。
這樣,這所純慈善、全免費中學,也成了廣東名副其實的名校。
不過,該校學生處主任尹春霞更看重學生綜合素質提升,她告訴記者,“每年80華里遠足、每周男生1萬米、女生8千米長跑及學生“一日打工體驗”,都成為學校“招牌”活動。
比如80華里遠足,學生從學校走到廣州火車南站,又返回。每學年的一日打工體驗活動,則是給每名學生3元錢后,把他們扔到學校附近的坤州工業區等,讓其自行打工、服務和找吃。“在勞動中,讓打工者教育他們好好學習,比老師強調的效果更佳。”尹春霞說,打工中,學生會遇到“放狗嚇走他們的”或保安遠遠叫他們“滾”的,也有老板承諾給工錢,后來食言不給的,有的學生則據理力爭要回工錢。
該校的這些做法,很多學校來取經時都表示“學不來”,因為“可能出意外,家長會鬧。”
在該校,這種情況卻不可能出現。窮孩子們來自29個省、市、自治區的貧困家庭,家長把他們交給學校的同時,也把監護責任給了學校,雙方足夠信任。“出意外學校和家長都認。”尹春霞說,家長很感激學校,更不會找麻煩。
還有廣東家長質疑:國華中學從各地招來優秀學子,這侵占廣東學生考上名校的機會。對此,學校一名老師承認,學校里來自各地的學生,都能在廣東報名參考高考,這是當時省里特批的。他認為,學校的初衷是免費為窮人家的孩子培養人才,應該得到更多理解。教材、老師都是廣東這邊的,讓他們回原籍考試,不一定能適應。
國華的學子99%來自偏遠農村的貧窮家庭。多名受訪者稱,他們對學校有深厚感情,視教師如父母,視同學如兄弟姐妹。
“我們的感情可以這樣說——”10月25日,中國科學院研究生賈配洋告訴記者,一旦有人發現有學校老師出差到北京,呼啦啦,很快就可以招呼一撥人去看老師。
由于對學校和老師感情深,已經工作的學子,休假時會回校住上一周。一些學生找到女朋友的,會帶回來讓老師把關。
尹春霞告訴記者,有一次,兩男生帶各自女朋友返校找老師吃飯——也為他們的女朋友把關。更有意思的是,至今已有兩屆畢業生回校辦集體婚禮。
不過,在學校受到學子歡迎的背后,已埋伏下重重危機。
“做這件好事要得到官方真正的支持,其實是很難的。”季德華說,“因為我們觸犯了一些人的利益,很多教育系統官員和公辦學校,都將其看做生源的競爭者。我們招生就像打游擊一樣,經常被各地政府部門驅趕,有些地方甚至出動警察,讓我們人身受到威脅。”
“現在我們很難找到貧困生中最優秀的學子了,要么被截留,要么有家長會問,‘把孩子送到你們學校給多少錢?’,因為很多學校、甚至地方重金收買學子。高考作為很多地方政績工程,即便再窮的縣,也能讓幾個貧困的尖子生免費讀完高中。”
此外,隨著農村的發展,一些當地人士也愿意資助貧困尖子生讀書,使其有了更多選擇。
“我們不可能收買,這與辦學初衷違背。但也不覺得多遺憾,畢竟學子沒因貧而隱失于草莽。”季德華說。有觀察者認為,從更大的層面看,這也是好事。
不過,優秀生源流失,一直是學校面臨的問題。2011年,學校以順德一中的高一入學分數線作參考測試發現,有近20%的學生無法達標。2016年,無法達標的新生比例飆升到50%。
盡管遭到外界一些人反對,但該校的慈善之舉還是得到了高層肯定:2015年10月,該校創始人楊國強獲得中國十大消除貧困獎(教育扶貧創新獎),并獲得習總書記接見和頒獎。
“全國才選出十位扶貧代表,廣東只有一人,就是這所慈善學校的創立者。”歐廣源說。