愛上一條不回家的狗

□張 凱

愛上一條不回家的狗

□張 凱

“拍大腿”是在村里人驚異的目光中來到省城的。

省城的藍(lán)山景苑林蔭深處，清潔工拍大腿坐在假山旁邊的長椅上，使勁晃動身子，頗有節(jié)奏地拍著大腿，他是用手和大腿唱一支歌。他搖頭晃腦一算，來到省城一年多了，得準(zhǔn)備準(zhǔn)備，回家收麥子。

拍大腿特別喜歡唱京劇，尤其喜歡唱給自己的女人聽。到省城后，他再也不敢唱了，剛來那會兒，休息時他便扯開嗓子唱：“臨行喝媽一碗酒……”物業(yè)部經(jīng)理一聽，就像遇到敵人似的，飛快跑來，捏著嗓子呵斥道：“快停下來，再唱就炒你魷魚！”拍大腿自尊心強(qiáng)，挨批后，他想唱的時候，就坐在小區(qū)假山旁邊的長椅上，拍著大腿，用手和心“唱”著別人聽不見的京劇，且“唱”得興致勃勃。

有一天，拍大腿拍著大腿“唱”京劇，忽然發(fā)現(xiàn)，一條花狗趴在假山邊，瞪著眼睛極度好奇地盯著他。拍大腿一看，就知道它不是藍(lán)山景苑的狗。藍(lán)山景苑的狗名貴，值錢，走起路來，四條腿像演奏家的一雙手在鋼琴的黑白鍵上晃動，十分優(yōu)雅。有的還扎著辮子，戴著花朵，像親閨女一樣極其矯情地趴在主人的懷里，不知道是狗模仿主人還是主人學(xué)狗。哪像這條狗，臟兮兮的，灰土沾在身上。

藍(lán)山景苑四周都是不銹鋼護(hù)欄。假山西邊護(hù)欄底下有個洞，足夠一條狗鉆進(jìn)來。護(hù)欄外面是一條二十多米寬的小河，河的兩岸是成排高大的垂柳和綠油油的草地，對岸就是茂橋村。拍大腿常站在護(hù)欄這邊朝遠(yuǎn)處看，一眼望不到邊的荒地，在荒地的盡頭，鄉(xiāng)村的景致隱約可見。拍大腿肯定這條狗是小河那邊村子里誰家的，但他望著散發(fā)臭味的小河，根本看不到有橋，這條狗是怎么游過河的呢？以前拍大腿聽附近村子人說，這條河原先沒有這么寬這么深，但水很清，渴了還能直接喝。后來藍(lán)山景苑建好后，開發(fā)商重新開挖，隨著住戶越來越多，污染越來越重，河水一天不如一天，一到夏天臭烘烘的，靜靜的河面像黑色玻璃鋼一樣發(fā)光發(fā)亮的刺眼。

春天是短促的，拍大腿還沒有反應(yīng)過來，已是春去夏來。和狗交往半年，他已經(jīng)喜歡上這條狗，確切地說是愛上這條不回家的狗。拍大腿常常和這條狗說話，哪怕是他一舉手，一投足，這條狗都能明白他的意思，因此拍大腿覺得這條狗懂得自己的心思，也就更加愛它，離不開它。拍大腿有了這種惦念，仿佛就有了某種寄托。藍(lán)山景苑的物業(yè)人員，都是一些年輕人，他和這些年輕人沒有什么話說，這條狗就成了他的鐵桿聽眾。它每次都是有滋有味地欣賞，有時還會站起來，揚(yáng)起前爪，晃動晃動，像是在鼓掌，逗得拍大腿哈哈大笑。

一天，拍大腿一邊拍著大腿，一邊想著這條狗，有幾天沒見到它了，跑哪去了呢？拍大腿擔(dān)心起來，是跑出去被人打傷了，還是被別的狗咬傷了，或是過河的時候掉到河里被臭水淹死了？他更擔(dān)心的是被偷狗的人逮到賣給狗肉店了。正胡思亂想間，忽然覺得假山旁邊有咦咦的哀鳴聲。拍大腿似有心靈感應(yīng)一般，覺得是他的那條不回家的狗在哭泣，轉(zhuǎn)過頭去一看，果真是它趴在假山的石頭空隙間。拍大腿大聲問：“你這幾天跑哪去了？急死我了。”狗一動不動地趴在那兒，好像還流著委屈的眼淚似的。仔細(xì)一看，狗的屁股上有一條一拃長的傷口，露著紅紅的肉。拍大腿眼一酸，把它抱在懷里，幾乎哭了出來。

拍大腿還和從前那樣，休息時，拍著大腿，有板有眼地“唱”著京劇。狗也跟著有滋有味地欣賞著，一切都好像回到以前的樣子。但未過多久，還是出了大事。一天，拍大腿在假山長椅上吃午飯，突然看見飛快地跑過來一個藍(lán)色的東西。跑到他跟前時，才發(fā)現(xiàn)竟是他的那條狗！它渾身被藍(lán)色油漆完全包裹，好像是慢慢涂抹上去的，刷得特別均勻，在中午強(qiáng)烈的陽光下閃爍著刺眼的光。看樣子狗被油漆裹得特別難受，昂著頭，嗷嗷直叫，聲音悲切，凄慘。拍大腿圍著它轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，手足無措，一雙大手不停地搓來搓去。狗好像明白了拍大腿的焦慮，扭過頭，毫無顧忌地鉆出護(hù)欄，像箭一般，直奔臭水河而去。拍大腿急喊：“不能下去，不能下去呀！”但為時已晚，狗像一支藍(lán)箭直射臭水河。不一會兒，藍(lán)色的狗立刻變成了黑色的狗，它拼命地游，拼命地掙扎。拍大腿見狀，手腳麻利地翻過護(hù)欄，直接扎進(jìn)臭水河中。

拍大腿躺在省醫(yī)院急救室搶救，險些喪命，這件事誰都難以相信，因此驚動了濱湖區(qū)公安分局。濱湖區(qū)公安分局辦案人員調(diào)看小區(qū)監(jiān)控錄像后，不得不相信，一條藍(lán)色的狗和拍大腿一前一后跳進(jìn)臭水河里，辦案人員仔細(xì)地研究清晰的畫面，還心存疑慮，唯恐遺漏。

“你們有沒有發(fā)現(xiàn)年發(fā)奎平時有什么異常行為？”辦案人員問。小區(qū)保安全都怔住了，這才想起拍大腿就是年發(fā)奎。一個老保安說：“拍大腿的腦子有毛病，精神不正常。”辦案人員問：“誰是拍大腿？”物業(yè)經(jīng)理補(bǔ)充道：“年發(fā)奎就是拍大腿。”

經(jīng)過詳細(xì)調(diào)查，最后辦案民警來到臭水河邊，望著兩岸光滑筆直的陡坡，一致認(rèn)定，一旦跳到河里，別說是一位年近六旬的老人，就是那條狗，想順著陡坡爬上岸，也幾乎是不太可能的。

（原載《紅豆》 作者自薦）