陸智昌：洗盡鉛華之美

余冰

中國當代書籍設計中，努力凸顯“書的質感”，追求“書的味道”，一般謂之“極簡主義”或者“簡約風格”的書籍設計，代表人物首推陸智昌。

陸智昌，香港出生。1988年畢業于香港理工大學。曾在香港從事書籍裝幀設計工作十年，其間曾游學巴黎兩年，后到大陸。著名書籍設計家呂敬人稱贊他的書裝設計“帶來一種語境、一種意境，清秀、安靜”，“對中國出版界影響巨大”。（呆呆：《書籍設計吹來簡約風》）

陸智昌強調書籍設計中書本身的內在魅力，看重作品的社會道義功能：“一本書最重要的還是它的內容。設計的目的不是用來炫耀設計者有多大的聰明才智，而是圍繞著內容，做恰如其分的事情。”他還說：“一本內容差的書，我怎么都不可能去提升它的品質。而一本內容好的書，它所承載的文化含義又遠遠超越在設計之上。”他希望營造設計和內容相協調的“親切感”，還原書籍質樸的本原，而不是堆砌美麗的元素。

楊絳的《我們仨》的書裝設計，讓我們看到陸智昌理念的實踐。

《我們仨》最初設想是楊絳一家三口各寫一部分。但是，短短兩年間，錢瑗、錢鐘書先后病逝。在兩個最親愛的人走了之后，楊絳以九十二歲高齡，重溫一遍一同生活的歲月，把漫長的六十三年的家庭歷史全部化成文字。一本書，“一個尋尋覓覓的萬里長夢。一個單純溫馨的學者家庭。相守相助，相聚相失”。點點滴滴，含蓄節制，字里行間是安靜得難以言表的憂傷。陸智昌回憶做這本書的時候，眼前總是這樣一個情境：一位安詳的老人，在三里河灑滿了春日明媚陽光的窗邊，徐徐寫下一份至情的回憶……他生怕打擾這永恒靜謐的一刻，于是所能做的是更“節制”，一些往常可能是那么理所當然的“設計元素”，都變成不可忍受的噪音而被一一棄掉。《我們仨》的書衣質樸無華。陸智昌特意選用了皺巴巴的豎條布紋紙，和淡棕色搭配，生發出強烈的懷舊情愫。封面上反白的是三個人的乳名，封底黑色的楊絳手跡是：“我一個人思念我們仨”，整齊與缺失的反差，令人凄然。書中插有不少“我們仨”溫暖得讓人流淚的照片，為了貫徹“節制”這一設計思路，全部處理成棕色調子。空靈、明秀、沉靜，形式與內容在這里得到完美的結合。

《柳如是別傳》為“陳寅恪集”的一種，設計旨深趣遠又具震撼力。暖灰色調的封面略帶滄桑感，上方作者名字和書名以嚴謹的宋體字作大小韻律有致地排列，占位置很小；下方則是大片空間，無一絲裝飾，凸現兩行文字：“獨立之精神，自由之思想。”這是陳寅恪撰文、林志均書丹的王國維墓志的拓片。斑駁的文字雖小，卻烘托出頗具歷史影響的氣氛。陸智昌真正吃透了陳寅恪的人品風格，準確地把握住他作為一介書生身體力行的痛苦求索，從而定格了一代大師的精神氣質，彰顯了一種質直不諱的文化精神。

陸智昌的設計精致秀雅，偏愛白色，追求一種“潤物無聲”的境界。

《寫在人生邊上》是“錢鐘書集”之一。這套書封面白色主調，靠上部色條上下的一縱一橫是集名和書名，風格莊重嚴謹，明快平實。他為錢存訓的《書于竹帛：中國古代的文字記錄》做的書衣，也是這種散淡蘊藉的格調。這本研究中國古代書籍和文字演變的書，白色封面盡可能純化，黑色書名豎排，下方一個灰色色條起到了沖淡調和的作用。杰克·凱魯亞克《在路上》封面書名之下像是舊式打印機在紙上留下的墨跡，一句“...you could call my life on the road，Prior to that Id always dreamed of...”橫跨了整個白色頁面，一前一后的省略號，沒有開始，沒有結束，給人“永遠在路上”的感覺。小說《巫言》，人稱朱天文“熬字七年，化身為巫”的巔峰之作。封面全是白色，凝練寧靜，除了右邊頂端的書名、作者名字及一行小字（“你知道菩薩為什么低眉？是這樣的，我曾經遇見一位不結伴的旅行者”）外，唯一的圖案是一個凸起的逗號，而這個逗號也是白色。

內容不同的書，在陸智昌的設計中得到風姿各異的個性化演繹。

米蘭·昆德拉的小說，1987年有中譯本面世。小說中敘述的歷史經驗，讓經過“文革”荒謬的中國讀者熟悉而親切。但譯本多是從英文版轉譯，有的又有刪節和篡改。2003年，上海譯文出版社根據昆德拉授權的法國伽里瑪出版社版本，重新翻譯出版。陸智昌的設計放棄了所謂“經典”模式，改用較具現代感的手法。封面均以白色為主，配上以現代人的生存狀態為題材的圖畫。他認為，昆德拉最大的讀者群為生活方式較為現代化的都市人階層。全套書格式基本固定，每本畫面不同，統一中又有變化。

瑪格麗特·杜拉斯一生浪漫傳奇，不可能的愛情和對愛情的追求，是她作品的重要主題。上海譯文出版社的“瑪格麗特·杜拉斯文集”精裝本，陸智昌設計的封面，一本一種顏色，每本都不一樣。書名是中文與法文并用，作者簽名則用手跡。腰封一律白色，但選用瑪格麗特·杜拉斯的照片又本本不同。小型開本，版內文字疏朗悅目，頗為大氣。

《門薩的娼妓》用漫畫人物做封面裝幀，營造了諧謔色彩，與作品中對小市民的譏諷和對傳統的顛覆的筆調呼應。但夸張適度，色彩淡雅，依然是“陸氏風格”。

《北京跑酷》介紹北京地區人文景觀，陸智昌沒有按照旅游書千篇一律地編排文本照片，而是給予了嶄新的表達，將北京風光通過視覺化解構重組，再將地域、位置、物象編輯在圖文的敘述之中，以視覺閱讀貫通全書。

《洛麗塔》描述一位中年教授愛上房東十二歲的女兒洛麗塔，近乎病態的執迷把他引向了毀滅的結局。小說曾遭到非議禁毀。陸智昌用繪畫語言符號傳達出書的基調：明黃的底色上一個可樂瓶子，一支吸管，一朵白色的小花。稚嫩酸澀，令讀者心靈震顫。

《花間十六聲》以《花間集》和部分晚唐、五代、宋代詩詞中描寫的屏風、枕頭、梳子、口脂等為線索和底本，以當時的造型藝術（紙上繪畫、壁畫、飾品等）為參照，探究考證一千多年前中國女性生活的種種細節，盡力再現那遙遠年代的一角。絳紅色的封面封底，封面右上角放三幅工筆仕女肖像，嫵媚艷麗，透出《花間集》的余韻。

陸智昌的書籍設計最為讀者所推崇的是洗盡鉛華之美，刪繁就簡，恬淡麗逸。網上有讀者說：“經陸智昌先生手出來的書，打開就能安安靜靜地進入文字，沒有雜音，沒有干擾，這實在是讀書人的幸事。”