試論梅里美中短篇小說的敘事策略

趙祥宇

摘要：普羅斯佩爾·梅里美是十九世紀法國著名的中短篇小說家，他筆下的世界充滿濃郁的異域風情，不循常規，故事情節引人入勝。

本文借助敘事學的相關理論，從敘事學的角度解讀梅里美作品的魅力。首先運用敘事聚焦中的零度聚焦、固定內聚焦和多重內聚焦概念，分析梅里美的各篇小說中不同的敘事聚焦所形成的效果。其次通過敘事斷點的信息延宕和信息壓制，探究梅里美筆下驚心動魄故事是如何形成的。最后通過不可靠敘述的具體分析，揭示文本下作者要表達的真正意圖，為梅里美作品的研究打開新的思路。

關鍵詞：梅里美中短篇小說敘述聚焦信息斷點不可靠敘述

第一章敘事聚焦

在敘事學家茲維坦·托多羅夫和詹姆斯·費倫等人的研究基礎上，法國敘事學家杰拉爾·日奈特進行了概念總結，用“聚焦”一詞形容敘事的觀察角度。日奈特歸納，敘事作品的聚焦類型有三種：零度聚焦，內聚焦和外聚焦。零度聚焦指的是無所不知的觀察角，古典敘事作品一般如此，如列夫·托爾斯泰的作品。

第二種內聚焦，觀察角可以固定也可以變化，但都是通過故事中一個或多個人物的觀察和敘述來實現。因此又分為固定內聚焦、非固定內聚焦和多重內聚焦，第一人稱敘述者就是內聚焦的一種。最后一種外聚焦，指的是作者在敘述時使敘述者隱退，采取客觀展示故事情節的方式進行敘述，不表露作者（敘述者）的思想和感情，不把一切告訴讀者，故事中的主人公往往被當作一個陌生人來描寫和觀察。

第一節第一人稱敘述者與固定內聚焦

對于如何區分外部聚焦和內部聚焦，羅鋼提出：“區分外部聚焦與內部聚焦的一個最簡便的方式，便是將一段第三人稱的文本用第一人稱加以重寫，如果這樣的重寫行得通，那么它采用的一定是內部聚焦，如果行不通，則是外部聚焦。”

‘從這段話中，我們可以看出，第一人稱與內聚焦有著密不可分的關系。

從人物在故事中的地位來說，第一人稱敘述者可分為兩類，一類是敘述者是文中的主要人物，如自傳體小說，另一類是敘述者是文中的次要人物，他們更多的時候是事件的旁觀者或見證人。這兩類人物敘述者都屬于同故事敘述，因為敘述者講述的都是自己或與自己有關的故事。而故事的主人公與旁觀者或見證人在敘述距離上是有所不同的，旁觀者雖然也是同故事敘述，但這類敘述者因為講述的是其他人的故事，相對而言較為客觀，從某種程度上來說，也拉開了讀者與主人公的距離。“距離”是布斯在《小說修辭學》中提出的重要概念，他認為敘事的本質就是通過精心設計的敘事技巧對讀者進行距離的控制。他有這樣一段話：

“敘述者和第三人稱反映者，依據把他們和作者、讀者以及其他小說人物區分開來的距離程度和類別，是有顯著不同的，不管他們是否作為代言人或當事人介入情節。任何閱讀體驗中都具有作者、敘述者、其他人物、讀者四者之間含蓄的對話。”‘布斯沒有對敘述距離下具體的定義，但是他為我們指出了作者、敘述者、人物、讀者四者之間存在的距離可以導致讀者在進行文本解讀時產生不同的審美距離，下文將通過梅里美的文本進行具體分析。

在梅里美的小說中，第一人稱敘述者大部分屬于文中的次要人物，他們是事件的旁觀者或見證人，并常以考古學家的身份出現，講述自己的所見所聞，并佐以各種考據來證明故事的真實性，刻意拉離自己（敘述者）與故事、讀者與主人公的距離，其目的在于努力使感知者相信敘述者的真實可信。如梅里美的短篇小說《伊爾的美神》，有人把《伊爾的美神》歸類于恐怖短篇小說。在這篇小說中，考古學家“我”前往法國小城伊爾考察，住在當地一個大戶人家。這家的佩萊赫拉德老爺偶然挖出了一尊銅制維納斯雕像，盡管雕像一出土就砸斷了工人的腿，但附庸風雅的老爺毫不介意，仍將雕像視為偶像。敘述者以見證人的姿態，生動地描繪出兇狠表情的美神雕像。

塑像的頭發從前額往上梳，似乎當時是鍍過金的。頭很小，如同幾乎所有的希臘雕像一樣，稍往前傾。至于臉部，我怎么也表達不出其奇異的特征，其臉型，就我記憶所及，與任何古代雕像都不一樣……我驚奇地發現，藝術家明顯地意圖使狡黠的表情發展到兇惡的程度。所有線條都略顯抽搐：眼睛微斜，嘴角上揚，鼻孔稍稍隆起。美得不可思議的臉上流露出輕蔑、潮弄和殘酷的神情。說真的，越端詳這個美麗的雕像就越感到難受，如此天仙般的美貌竟然沒有任何感情。

平靜發展的故事下隱藏著波濤洶涌，佩萊赫拉德老爺的兒子正巧迎來大婚。他愛的不是新娘的美麗，而是她豐厚的嫁妝。考古學家講述著他所感受到的點點滴滴，最終故事結局出人意料一一新郎在新婚之夜碎死。這一切與美神雕像有著千絲萬縷的聯系，但新郎到底是怎么死的，因為這部小說采取了第一人稱固定內聚焦敘述方式，敘述者“我（考古學家）”只是這個事件的旁觀者，他只能和讀者一樣，只看到了結果，至于事情的經過，只能道聽途說。雖然讀者與故事表面上保持著一定的距離，但因為“第一人稱”敘述，讀者對敘述者卻產生了一種信任和親切感，進而相信他所敘述的事件是真實的。敘述者在拉近自己與讀者的距離時，也拉近了讀者與故事的距離。

除了控制敘述距離之外，內聚焦還有另一種重要功能，“有些作家充分發揮內聚焦的這種限定性功能，在作品中有意造成死角或空白以獲得某種意蘊，或引起讀者的好奇心。”‘在《伊爾的美神》中，新婚典禮即將開始，不把婚姻當一回事的貪玩新郎為了過把網球癮，將碩大的結婚戒指隨意套在美神雕像的手指上，開始打起網球。于是，婚禮結束后的當夜，考古學家與新郎之間有了以下一段對話：

“您知道我那枚戒指吧？”他停了一會兒，又說道。

“怎么！給人偷了？”

“沒有。”

“這樣說，您拿回來了？”

“沒有……我……從維納斯這個魔鬼手指上脫不下來。”

“原來如此！您沒有使勁拔吧。”

“使勁了……但那維納斯……卻捧起了手指。”

他滿臉驚惶地看著我，一面靠在窗子的長插銷上以免跌倒。

“胡說！”我對他說道，“您準把戒指戴得太往里了。明天您用鉗子就能拔出來。可是小心，別把雕像弄壞了。”

“我跟您說，不行。維納斯的手指縮回去了，收起來了。您明白我的意思嗎？她的手握起來了……顯然她已經成了我的妻子，因為我把戒指給她了……她不愿意還。”，

“我（考古學家）”誤以為新郎在說醉話，沒有把它當真。新婚當夜，“我”住在新房附近，聽到樓梯響起沉重的腳步聲，天亮后同樣的腳步聲再次響起。很快，喧鬧聲此起彼伏，人們發現新郎己經身亡。被嚇“瘋”的新娘說出，是那尊青綠色的美神雕像半夜前來，緊緊抱住新郎一宿，將新郎箍死了，清早又棄他而去。她的“瘋話”到底有沒有人相信，作者并沒有告訴我們。最后，雕像被融化成大鐘，新郎的父親性情大變。

從雕像出現之后，這部小說就開始縈繞著神秘主義的恐怖氣息，敘述者以其獨特的視角，帶領讀者經歷了這場不可思議的事件。“敘述人稱的選擇在涉及奇幻作品時顯得尤其重要，要讓讀者去相信一個不存在的現象或至少對其產生疑問，建立讀者對敘述者的信任感是至關重要的。作者只有和讀者建立一種信任的關系才有可能影響后者。”因此，在《伊爾的美神》中，第一人稱的內聚焦雖單一固定，卻構建出了一個驚心動魄的故事。而梅里美的另兩篇短篇小說《呂克萊斯夫人街》和《藍色房間》也具有懸疑色彩，故事的結局也是到最后時分才得以揭曉，兩對佳偶私奔成功。在這兩個故事中，作者也采用了固定的內聚焦。這幾篇故事都體現了作者對于真情的贊揚和鼓勵，讓讀者領略到真愛的力量。

第二節書信體與多重內聚焦

除了固定內聚焦，日奈特還具體細分了內聚焦的其他類型：“這個焦點……也可以是變化的（例如在《包法利夫人》里，焦點先是對向查理，然后是愛瑪，之后又是查理；或者如司湯達的作品，焦點的變化更為迅速而且不易捕捉）；還可以是多元的，例如在書信體小說里，同一個事件由若干個通信人物根據他們各自的觀察點敘述好幾遍。”‘根據日奈特的觀點，內聚焦可分為三種類型：固定內聚焦型，不定內聚焦型和多重內聚焦型。其中，不定內聚焦是由故事中多個人物的視角講述不同事件，共同串聯成一個完整的故事。而多重內聚焦則是由故事中多個人物講述同一事件。在書信體小說中，通信雙方站在各自的角度敘述同一個事件，這就是多重內聚焦。

梅里美的敘述風格多變，他在運用聚焦時不拘一格。如在短篇小說《奧班神甫》中，他成功運用了多重內聚焦。《奧班神甫》由6封信組成，前5封信由P夫人致G夫人。最后一封則是奧班神甫寫給朋友的。P夫人和神甫分別是故事中的男女主人公，他們在信中所講述的明明是同一件事，但因為敘述者站在不同的角度敘述，他們所講述的仿佛是兩個故事。

P夫人是一名英國貴婦人，剛破產的她不得不和丈夫一起移居鄉下。但是，瘦死的駱駝比馬大，與鄉下百姓相比，P夫人仍舊有錢有權愛交際。P夫人給自己的好友G夫人寫了很多信，在小說中出現了5封。這5封信的內容都與一個叫奧班的神甫有關。P夫人在前四封信中提到，當地有一位年輕而又富有魅力的神甫奧班，她與他結為好友，向他學習各類知識，相處極為融洽。同時，讀者也能從信中感覺出，P夫人對于奧班神甫非常感興趣。在第5封信中，P夫人終于說出了她的真實想法：

我承認，和這樣一位出類拔萃的男人交談是一種前所未有的愉快。也許還由于，因為必須把一切都告訴你，而且我性格上的缺點怎么也瞞不過你，也許還由于你經常責備我的那種風流（這是你的話）的天性不知不覺地在我身上起了作用。我喜歡使我喜歡的人高興，我希望我所愛的人愛我……算了，算了，我的索菲，那個重要的字眼非說不可了。那個可憐的苦人兒愛上我了。你笑了？生氣了？我真想這時候見到你。當然啰，他什么也沒對我說，但我們誰也騙不了誰，還有他那雙又大又黑的眼睛……當我看出他的心病時，實不瞞你，我狡黠的天性現實幾乎喜不自勝。我這樣的年紀還能征服男人的心，一顆純情的心卜··…能使人產生這樣的感情，一種簡直不可能的愛情，真不簡單啊卜··…呸！這種丑惡的想法一閃就過去了。“他是個謙謙君子，只要我輕舉妄動，就害了他了。”

P夫人愛不愛神甫呢，在信中，P夫人并沒有明確自己對于神甫的感情，卻一口咬定神甫愛上了她，顯然她認為自己的魅力發揮了作用。因此，在她認為己“捕獲獵物”之后，馬上幫神甫謀得了一份更好的前程，使他遠離自己。她認為自己不僅成功使神甫愛上了自己，而且巧妙拒絕了他的愛，并幫了他一個大忙。這種一箭三雕的美事讓她陶醉于巨大的成就感中。但也可以看出，她并不愛神甫。這5封信都是采用了P夫人的內聚焦，她將奧班神甫稱為“他”，“他”不斷出現在小說中。在敘事中改變對人物的稱呼，采用第三人稱代詞比直接稱呼人物的姓名更容易縮短讀者與人物敘述者的心理距離，使讀者在不知不覺中追隨人物敘述者的意識。P夫人筆下所展現的奧班神甫的一舉一動，都附上了敘述者（P夫人）自身的主觀情感因素。因此讀者在讀完P夫人的信后，往往信以為真，把它當作是一個感人的愛情故事，一個可憐男人的單相思和一個高貴女人的無私奉獻。

但是故事在奧班神甫的眼中，卻是另一番模樣，小說中的第六封信，是奧班神甫寫給他的朋友的，他是這么講述的：

親愛的大人，上帝安排，諾阿穆蒂埃來了一位巴黎貴婦人。從來不會降臨到咱們這樣人頭上的不幸使她暫時被迫靠每年一萬埃居度日。她可愛而善良，惜乎愛看無聊的獨舞以及和京城那些輕浮子弟交游，有點變壞了。她不甘心和一位不值得她夸耀的丈夫過著死氣沉沉的生活，竟然降尊纖貴，愛上了我，不斷送禮物給我和邀請我，每天都編排非我參加不可的計劃。……親愛的師長，這使我開了眼界。我明白，和如此醉心科學的美貌夫人來往實在是為危險的事。這一位興奮起來，連愛洛伊絲也自愧不如。我面臨這種新形勢，正感到十分為難的時候，她突然對我說：“神甫，我必須要您做圣瑪利亞的本堂神甫，原來那位神甫死了。

必須如此！”說完，她立即登車，去找主教。幾天后，我便成了圣瑪利亞的本堂神甫，靠人情獲得頭街，心里頗有點慚愧，但看到自己能遠離一個京都母獅的魔爪，卻又感覺慶幸。

從奧班神甫的講述中，人物相同，故事卻相反。在奧班神甫的敘述下，奧班神甫通過自身的魅力，無意間捕獲了P夫人的愛情，并成功得到了一個更好的前程，所以奧班神甫比貴婦人更為洋洋自得。

在雙方的講述中，兩人的主觀感受顯然是大相徑庭的，而對于一些客觀事實的描述也有所出入。例如奧班神甫之所以能在P夫人的幫助下高升，是因為圣瑪利亞的本堂神甫逝世需要接班人，及時得知本堂神甫的死訊非常重要。P夫人信中寫道，本堂神甫的死訊是奧班神甫無意中告訴她的，而奧班神甫卻在信中寫道P夫人主動提出死訊，并要求他接班。

讀者到底應該相信誰，是奧班神甫別有用心，故意透露死訊，還是P夫人主動聯絡呢。這個細節的出現既體現了梅里美的匠心獨具，也為文本帶來了多重闡釋空間。“這種多重內聚焦與立體主義繪畫從正面、側面、背面等角度畫某一物體的技法相似，人們將從多種敘述中了解到故事的豐富性和歧義性，就像面對畢加索的畫一樣。人們的眼睛不再只享受單一的畫面，而是疊合式的空間。”2讀者既可以選擇同情P夫人，也可以選擇相信奧班神甫。但仔細閱讀這幾封信，會發現這兩個人都不值得相信。沒有誰愛上誰，他們之間根本不存在愛情，有的只是占有欲和虛榮感。

第三節現實主義與零度聚焦

梅里美的中短篇小說敘述風格冷靜客觀，因此梅里美也被歸類為現實主義作家。他不動聲色的敘述，使原本充滿浪漫色彩的故事更令人驚驚。在部分小說中，為了達到這種效果，梅里美運用了零度聚焦。

零度聚焦即全知全能的敘述視角，全知視角的運用體現了梅里美的現實主義創作手法。小說中除了對人物的直接描述，更多的是通過人物的行動來展現人物的真實可信。如《勇克棱堡》中，沒有過多的場景描繪，在簡短的篇幅中通過戰士們的一連串的軍事行動來展現戰士的英勇，用筆洗練，結構緊湊。

《馬鐵奧·法爾哥尼》是梅里美的代表作之一，也是一篇精心運用“零聚焦”的小說。馬鐵奧是聲震一方的俠士，他有自己的獨特的價值判斷。在他眼里，強盜是值得保護的，雖然強盜偷過馬鐵奧家的雞，但那是因為“可憐的家伙，他餓呀！”‘而士兵隊長雖然是馬鐵奧的表親，卻被馬鐵奧視為敵人。

故事首先簡要講述了馬鐵奧如何俠肝義膽的各種事跡，然后用大幅筆墨和大段對話展現馬鐵奧心愛的獨子出賣了強盜，將強盜交給士兵隊長，僅僅是為了貪圖一塊手表的獎勵。視榮譽與俠義為生命的馬鐵奧知道這件事后，用令人驚驚的方式懲罰了自己曾寄予厚望的獨子。

“你的人生開頭開得很好！”馬鐵奧終于開了口，聲調很平靜，可是了解他的人就知道這聲調的可怕。

法爾哥尼一手搶過那只表，用力把它向一塊石頭上擲去，把那表砸得粉碎。

“老伴，”他說，“這孩子是我的嗎？”

朱瑟芭褐色的雙頰變成了紅磚頭的顏色：

“你說什么？馬鐵奧，你說話還有分寸沒有？”

“既然這樣，這孩子就是他家族中第一個有背信棄義行為的人……”

“福爾圖納托，到那塊大石旁邊去。”

孩子依照吩咐做了，然后跪了下來。

“念經吧。”

“爸爸，爸爸，不要殺我。”

“念經吧！”馬鐵奧用可怕的聲調再說一遍。

孩子鳴咽著結結巴巴地念起《天主經》和《信經》來。做父親的在每段經文的末尾用響亮的聲音回答：“阿門！”

“這就是你背得出的全部經文嗎？”

“爸爸，我還會背《圣母經》和嬸母教我的禱文。”

“這禱文很長，管它呢，背吧。”

孩子用極度輕微的聲音念完了禱文。

“完了嗎？”

“唉！爸爸，開恩吧！寬怒我！我再也不敢了！我一定要盡量請求班長叔叔饒怒齊亞尼托！”

他還在說著，馬鐵奧已經上了子彈，托起槍，對準孩子說：

“愿天主饒怒你！

孩子絕望地掙扎著想站起來擁抱他父親的膝蓋，可是已經來不及了。

馬鐵奧開了槍，福爾圖納托當場倒地身死。

《馬鐵奧·法爾哥尼》講述的是父親殺死兒子的故事，這個故事采用了對話體的形式，敘述者并沒有用自己的個人感情來影響讀者的判斷，而是將人物的行動展現在讀者眼前。因此，這個違背常理的故事也顯得格外震撼人心。另外，在這段對話中，我們又能發現梅里美對細節的精心處理。在這篇小說中，結尾是整個故事的高潮。在之前的對話中，馬鐵奧的兒子一直被稱為“孩子”，最后一句卻是“福爾圖納托當場倒地身死”。梅里美為什么突然用“福爾圖納托”代替“孩子”，這個細節恰恰體現了梅里美不凡的敘事才能。前面我們提到，在敘事中提到人物，采用人稱代詞比直接稱呼人物的姓名更容易縮短讀者與人物的心理距離，使讀者不知不覺跟隨敘述者的意識。敘述者之前一直使用“孩子”來稱呼馬鐵奧的兒子，最后卻突然改變對人物的稱呼，用“福爾圖納托”代替“孩子”，一下子拉開了敘述者與事件、讀者與事件的距離，讀者與敘述者一樣，跳出了馬鐵奧的視角，站在了全知全能的敘述角度上。在這種距離轉換中，故事戛然而止，于是整個事件顯得格外令人震撼，這也許正是梅里美想要達到的效果。

在另三篇小說《查理十一世的幻覺》、《費德里哥》和《煉獄之魂》中，梅里美也采用了零度聚焦。這三個故事有一個共同點，都具有奇幻色彩，并且顯現出現實和靈異兩個世界的搏弈。在《查理十一世的幻覺》中，專制的查理士一世在一個夜晚，親眼預見了地獄對于暴君的審判。于是來自靈異世界的力量警醒了現實世界的暴君。在《煉獄之魂》中，作者用大幅筆墨展現了執給公子唐磺玩弄女性，壞事做盡。最終卻突然看見自己正在被作為十惡不赦的靈魂埋葬，于是蟠然悔悟，改過自新。

然而，來自兩個世界的搏弈并沒有永遠勝利的一方。《費德里哥》顛覆了人們的慣常邏輯。浪蕩子費德里哥，奉行享樂主義。耶穌下凡來拯救他，他卻放棄難得的機會，向耶穌要了三個莫名其妙的愿望。正是這三個看似無用的愿望，讓費德里哥將前來索命的地獄之王玩弄于鼓掌之間，最終升入天堂。

在這三個故事中，梅里美運用零度聚焦，將奇幻與現實交織在一起，卻能給人以真實感。同時，梅里美把自己隱藏在他所描寫的人物后面，讓這些人物自由活動，使這些人物形象具有了鮮明的個性和旺盛的生命力。

在描繪上流社會的愛情故事時，梅里美也選取了零度聚焦。在《古瓶恨》和《陰差陽錯》中，兩對男女的愛情故事都以悲劇告終。《古瓶恨》中，不受上流社會歡迎的青年圣克萊爾，與美麗的寡婦伯爵夫人產生了感情。但因為誤信謠言，以為伯爵夫人曾被浪蕩公子玩弄而心灰意冷。最終真相大白，圣克萊爾卻為了挽回榮譽與人決斗進而丟了性命，愛情以悲劇結束，真情被上流社會踐踏。《陰差陽錯》講述了上流社會另一段的愛情。貴婦人朱莉婚姻不幸，渴望真愛的她，注意到重回身邊的兒時玩伴達西。達西立刻察覺到這一點，并且用盡手段成功擄獲了朱莉。為了真愛，朱莉寧可放棄所有，選擇與達西私奔。誰知，達西卻只想把她當作長期情婦，于是朱莉羞憤不己，不久患病身亡。在這兩個故事中，梅里美運用零度聚焦不僅展現了男女雙方的內心沖突，將人物的感情糾葛表現得淋漓盡致。而且通過對上流社會以及各色人物的描繪，揭露了上流社會的虛情假意和對真情的輕視。

在以上這幾部短篇小說中，梅里美將零度聚焦運用的得心應手。與同時代大部分現實主義作家不同的是，梅里美在使用零度聚焦時，敘述者大多并不輕易跳出來對人物或者事件進行評價，這不僅使得他作品中的零度聚焦趨于外聚焦，刻意拉大的敘述距離也使得他筆下的故事別具一格，總能給人留下深刻印象，同時形成了冷靜客觀的創作風格。盡管梅里美隱匿了自身的觀點，但是零度聚焦仍能讓人體會到作者的價值判斷。正如布斯所言：“簡而言之，作者的判斷，對于那些知道如何去找的人來說總是存在的、總是明顯的。它的個別形式是有害還是有益，這永遠是一個復雜的問題，是一個不能隨便參照抽象規定來決定的問題。當我們現在要開始討論這個問題時，我們永遠不要忘記，雖然作者可以在一定程度上選擇他的偽裝，但是他永遠不能選擇消失不見。”‘因此，這也是零度聚焦的另一種魅力，表面上展示得面面俱到，但卻能讓細心的讀者察覺到作者在選材上良苦用心。

參考文獻：

[1] 殷悅.梅里美的雙層敘事技巧研究[J].青年文學家.2013（32）