擺渡日子

呂雪萱

讀書(shū)讀到一定火候，好比坐禪，整個(gè)人陷在一種巨大的安定里，忘了周遭也忘了自己，全副精神都如著了魔，被光芒萬(wàn)丈的字句差遣著驅(qū)策著，攀爬一個(gè)又一個(gè)靈性的巔峰。生命濃縮為精神中的一點(diǎn)，像束高光，只照見(jiàn)眼前文字，而肉身不復(fù)存在。幾小時(shí)坐下來(lái)，血流都緩慢了，嘴唇干渴腹中饑餓也渾然不覺(jué)，只覺(jué)靈魂如饑似渴地啜飲智慧的瓊漿，舔嘴咂舌，無(wú)足無(wú)厭。

我就這么魂飛象外地讀了半日書(shū)，但愿長(zhǎng)醉不愿醒，及至醒了也只是半醒，迷茫的目光掠過(guò)墻上的竹簡(jiǎn)《蘭亭序》，如在夢(mèng)中。半晌才覺(jué)口干，想吃水果，而昨晚才吃掉最后一個(gè)甜橙。望望窗外，鄰家伸過(guò)來(lái)的橘子紅得正艷，遂起身去車(chē)庫(kù)取長(zhǎng)竿。

因雨水之故，有些日子沒(méi)踏足后院了。提著長(zhǎng)竿一路走去，但見(jiàn)灰黃的棕櫚葉橫七豎八散落在小徑上，布局十分寫(xiě)意。路邊小花圃的綠色鐵絲格子?xùn)艡诓恢醯亻_(kāi)了，隨手給關(guān)上，又向內(nèi)瞟一眼，只見(jiàn)黑土里幾叢新綠，雖極年輕，卻綠得執(zhí)著、綠得真純。抬眼望天，依然灰，雜著隱隱的藍(lán)，彷佛一塊畫(huà)布，畫(huà)家出于某種心情，在涂好的藍(lán)上又抹了層厚薄不均的灰。就在這藍(lán)灰的底子上，一大片油綠的枝葉從隔壁院子伸來(lái)，上綴數(shù)十個(gè)黃澄澄的橘子，個(gè)個(gè)豐腴圓潤(rùn)，油光閃閃，叫人想起農(nóng)村姑娘們好氣色的臉蛋。

把竿子舉過(guò)頭，對(duì)準(zhǔn)一簇又圓又大的橘子輕輕一扯，橘子便全掉進(jìn)竿子頂端的容器內(nèi)。取來(lái)檢視，共六、七個(gè)，柄都掉了，皮也撕去一塊，個(gè)個(gè)露出鮮嫩多汁的果肉，發(fā)出清冽的橘香。便是在此時(shí)，我留意到耳邊的串串鳥(niǎo)鳴，粗估計(jì)至少有十來(lái)只鳥(niǎo)，長(zhǎng)一聲短一聲，高一聲低一聲，此起彼落，滴溜溜如清晨荷葉上滾動(dòng)的朝露，又圓潤(rùn)又清澄，向四面八方反射晨光。倘有顏色，這些叫聲都該是綠色，各種綠，黃綠柳綠青綠墨綠……帶一點(diǎn)清冷、一點(diǎn)春光，一點(diǎn)歡天喜地的生命的力量。

循聲四望，對(duì)過(guò)鄰家的老樹(shù)上飛舞著大大小小的鳥(niǎo)，都在飛，都在唱。老樹(shù)光禿禿，裸露著生命鏗鏘的質(zhì)地，鳥(niǎo)雀?jìng)兙驮谶@無(wú)遮無(wú)攔的枝椏間自由放歌。最小的蜂鳥(niǎo)倏然飛升到最高的枝頭，小小的翅膀猶自搧個(gè)不停。一只白鳥(niǎo)忽而飛離老樹(shù)，朝我的方向飛來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的翅膀只拍兩下，便已輕飄飄從我頭頂掠過(guò)。它的眉眼我一概沒(méi)看清，只記得抬頭瞬間那籠蓋四野的自由之姿，無(wú)比有力，無(wú)比恢宏。

然后才發(fā)覺(jué)，四處是鳥(niǎo)，四面的樹(shù)上都有鳥(niǎo)在歌唱。天地間并不安靜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的車(chē)輪聲、喇叭聲、風(fēng)吹樹(shù)葉聲、狗吠聲，浩浩湯湯，可在鳥(niǎo)鳴聲中只如低音貝斯，混混沌沌一片，像塊幽藍(lán)的天幕，上面綴滿(mǎn)清涼的星。

我在鳥(niǎo)聲中久久佇立，一動(dòng)不動(dòng)，心被巨大的敬畏充滿(mǎn)，像在經(jīng)受一場(chǎng)靈之洗禮。鳥(niǎo)鳴如水，滴滴答答，洗盡靈中塵滓，睜眼之時(shí)，世界光華四射，心清若水，有如新造之人。

天依然灰。太陽(yáng)依然隱身。鳥(niǎo)鳴聲像鍋濃湯，依然在沸。忽見(jiàn)身旁的小石榴樹(shù)，枝干又粗了些許，再細(xì)端詳，枝頭已冒出玫瑰紅色嫩芽，只消再過(guò)幾日，天氣晴暖，便會(huì)綻出滿(mǎn)樹(shù)新綠。木柵下的蘆薈已漫成一片，以火苗的姿態(tài)節(jié)節(jié)高升。腳下的青草喝足了雨水，渾身發(fā)泄不掉的葉綠素，彷佛醉了，醉在濃得化不開(kāi)的綠里，像一團(tuán)團(tuán)墨綠的水草，烏油油。

此時(shí)是冬末，春天像沉睡的白雪公主，被王子般帥氣的鳥(niǎo)鳴深深一吻，就此睜開(kāi)雙眸。

我的心也睜開(kāi)了眼睛，默默地，驚奇地，敬虔地，打量眼前的新世界；那么嘈雜，又那么安寧，有種極深的安寧，像股清泉，汩汩注入我心。那是種說(shuō)不清道不明的力量，來(lái)自風(fēng)聲，來(lái)自鳥(niǎo)叫，來(lái)自橘香，來(lái)自青草，來(lái)自灰藍(lán)的天，來(lái)自所有被冬天囚禁的枯枝。在它們里面我感到無(wú)邊的安定，彷佛時(shí)間靜止，人在永恒里。

這是冬天里一個(gè)極平凡的日子，平凡得有如丑小鴨，渾身灰突突?？墒且槐竞脮?shū)，一片鳥(niǎo)鳴，一抹青綠，幾枚鮮橘，就將它擺渡到人生的彼岸，蛻變?yōu)閮x態(tài)萬(wàn)方的白天鵝。

或許每一日都是天鵝，只是披了丑小鴨的外衣。它需要妳我來(lái)做擺渡者，將它送往它本質(zhì)的湖心。