只剩一只眼可以眨

□ 草　央

只剩一只眼可以眨

□ 草央

博迪是法國的一名記者，在1995年的時候，他突然心臟病發作，導致四肢癱瘓，而且喪失了說話的能力。被病魔襲擊后的博迪躺在醫院的病床上，頭腦清醒，但是全身的器官中，只有左眼還可以活動?？墒?，他并沒有被病魔打倒，雖然口不能言，手不能寫，他還是決心要把自己在病倒前就開始構思的作品完成并出版。出版商便派了一個叫門迪寶的筆錄員來做他的助手，每天工作6小時，給他的著述做筆錄。

博迪只會眨眼，所以就只有通過眨動左眼與門迪寶來溝通，逐個字母逐個字母地向門迪寶背出他的腹稿，然后由門迪寶抄錄出來。門迪寶每一次都要按順序把法語的常用字母讀出來，讓博迪來選擇，如果博迪眨一次眼，就說明字母是正確的。如果是眨兩次，則表示字母不對。

由于博迪是靠記憶來判斷詞語的，因此有時就可能出現錯誤，有時他又要濾去記憶中多余的詞語。開始時他和門迪寶并不習慣這樣的溝通方式，所以中間也產生不少障礙和問題。剛開始合作時，他們兩個每天用6小時默錄詞語，每天只能錄一頁，后來慢慢加到3頁。幾個月之后，他們歷經艱辛終于完成這部著作。據粗略估計，為了寫這本書，博迪共眨了左眼20多萬次。這本不平凡的書有150頁，已經出版，它的名字叫《潛水衣與蝴蝶》。

在這個世界上，聰明人不少，而成功的卻不多。很多聰明人之所以不能成功，就是因為他在已經具備了不少可以幫助他走向成功的條件時，還在期待能有更多一點成功的捷徑展現在他面前；而能成功的人，首先就在于，他從不苛求條件，而是竭力創造條件——就算他只剩了一只眼睛可以眨。

（摘自《當代青年》）