你在鳳凰樹下

董玥

航班緩緩升起，飛機越飛越高，整個臺灣島的輪廓映入眼簾，喬喬的眼眶濕潤了。透過舷窗，云層正在慢慢地聚攏。漸漸地，漸漸地，漸漸地，臺灣島消失在了視野里。

喬喬拉開書包，拿出了一本裝幀精美的相冊。扉頁上，是俊秀又飄逸的字跡——“多年后，你會記得這里的鳳凰樹嗎？”

我跟他不熟

喬喬做夢也沒想到，她的二十歲生日，會跨越海峽，在陌生的南臺灣度過。半年前，她經(jīng)過層層選拔，成了臺灣C大中文系的交換生。

C大位于南臺灣，更準確地說，位于臺南市東區(qū)。這兒的街道上、校園里，到處都可以看到鳳凰樹，生機盎然，點染著一縷縷清雅的詩意。后來，喬喬才知道鳳凰樹是巿樹。C大把一朵盛開的鳳凰花作為校徽，可見師生們對鳳凰樹的喜愛之情。喬喬也非常喜歡高大的鳳凰樹。早上，喬喬從一棵棵鳳凰樹下經(jīng)過，去往小西門的中文系館上課。晨光在枝椏間跳躍，這是一天中最安逸的時刻。

在C大，喬喬很活躍，參加吉他、街舞的社團活動，黃昏在操場跑步，晚上在圖書館看書直到閉館。周末，她愜意地到處閑逛。在路上看到帥哥，喬喬也會瞬間變花癡，不過，她的注意力很快會被其他東西吸引，一轉臉就忘了帥哥的樣子。

因此，第一次見到聿明時，喬喬只是被驚艷到了一小會兒。三周以后，她才將他的名字和相貌對上了號。他們都選了“經(jīng)濟與政策”和“英語名著閱讀”的公選課，更巧的是，被分在同一個小組。為了方便組內討論，聿明把座位挪到了喬喬的正后方。作為班上唯一一位大陸交換生，喬喬是全班關注的焦點，她次次測試都保持著好成績。時間長了，喬喬和組內的同學熟悉起來，只是聿明那兒始終盤旋著一股低氣壓。他很少說話，很少發(fā)表觀點。但是，當全組的任務遇到難關時，他總能適時給出解決方案。有一次大家上臺報告，提問環(huán)節(jié)老師拋出一個刁鉆的經(jīng)濟問題，大家面面相覷時，他有條不紊地做出了解答。

“英語名著閱讀”課上，聿明依舊是“不鳴則已，一鳴驚人”的作風。雖然坐前后排，喬喬和聿明始終處于零交流狀態(tài)。

“嘿，我告訴你喔，后面那個男生，好像蠻注意你的。”一個午后，隔壁桌的女生悄聲說，“你們認識嗎？”喬喬回過頭，迎面撞到聿明來不及躲閃的目光，他輕輕地笑了笑，曇花一現(xiàn)般的溫暖，恍如一池清澈的泉水。陽光勾勒出他的臉部輪廓，配上一件白T恤，很有幾分漫畫中的美少年的味道。

“他叫張聿明，醫(yī)學院二年級甲班的。”喬喬聳了聳肩，“我跟他不熟。”

你的邏輯好奇特

周末早上，喬喬都會背著筆記本電腦到五妃街上的一間奶茶店，預習下周的功課。

“哈啰，喬喬，我可以坐這里嗎？”喬喬抬起頭，錯愕地看著聿明。他背著筆記本電腦，微笑又略尷尬地望著她說：“對不起，因為……沒有座位了。”喬喬回過神來，忙說：“沒關系，坐吧。”

原來，聿明每個周末也會來這里溫書。“幾周前，我就發(fā)現(xiàn)你了。”吃食物的空檔，聿明慢悠悠地說。“那你怎么沒有打招呼？”喬喬不滿。“我有啊，我們現(xiàn)在不是正在聊天嗎？”說完，他狡黠地眨了眨眼。喬喬突然發(fā)現(xiàn)，聿明并不那么冷傲。

“你為什么來臺灣交換學習呢？”

“因為我喜歡朱天心的《方舟上的日子》《長干行》和《擊壤歌》。她說，我怕富貴榮華一夢，更怕仍愛此夢太分明。嗯，就這樣。”

聿明的眼睛一亮，忽然轉換了話題：“在這里生活還習慣嗎？”

“當然，我早就聽說，要想感受真正的臺灣，就得去南部。果真不假，臺南的確是個好地方啊，景美人更美。”看到聿明一副專心聽講的認真神色，她一時語塞，不好意思地撓了撓后腦勺，斟詞酌句地說：“尤其是這里大街小巷、隨處可見的鳳凰樹，很好看，我很喜歡。”

聿明向后一仰，一臉啼笑皆非的表情：“拜托，你的邏輯好奇特。”

晚上，兩個人完成了各自的學習任務，一起走出奶茶店。“我送你吧。”聿明遞來一只頭盔，喬喬也不客套，爽快地跨上了他的機車后座。“我住中西區(qū)開山路，把我送到克林臺包對面就好啦。謝謝你。”

夜風從耳邊呼嘯而過，喬喬幾乎是喊的：“嘿，你家遠嗎？”

“還好。”聿明略偏過頭說，“我家就在C大附近。”

夜色里霓虹閃爍，路邊的鳳凰樹一閃而過。車行過延平郡王祠、臨水夫人媽廟，昏黃的街燈下，涼亭里的阿公阿嫲們正搖著蒲扇談笑風生，畫面和樂而溫馨。恍惚間，喬喬突然想起一句話，好像是臺灣作家葉石濤說的：“臺南是一個適合人們做夢、干活、戀愛、結婚、悠然過活的地方。”

“我阿公是福建仙游人，民國三十八年隨國民黨來臺的。”呼啦啦的夜風中，聿明冷不丁地開始敘述家史，“我阿嫲是本省人，不過祖上是明朝的浙江遺民。”

喬喬還沒來得及說什么，聿明已經(jīng)剎住機車，原來到地方了。

“以后遇到困難，盡管跟我說。”

“謝謝你！”看著離去的聿明，喬喬已然把他當作了朋友。

你笑起來很好看

臺灣大學里的春假，正逢陽光明媚的四月初。

假期前的課間閑聊，聽聞喬喬還沒有安排，聿明提議：“正巧我要去屏東做一個課題調研，大概一天之內就能搞定。剩下來的幾天，可以做你的免費向導。你想去那里旅行嗎？”

“真的嗎？”驚喜來得太突然，喬喬猛推了一把鼻梁上的眼鏡，激動得一躍而起，雙手抱拳道：“老兄，趕明兒你去大陸，小女子必當涌泉相報！”

那天，聿明帶著喬喬從臺南火車站坐自強號到高雄，再搭乘接駁車去恒春古鎮(zhèn)。司機姓李，五十出頭，他遞過來的名片上印有鳳凰樹的圖案。臺灣南部人似乎很偏愛這一樹種。“我也很喜歡鳳凰樹！”喬喬開心地脫口而出。“哈哈，也許跟這里有緣吧！”

臨下車，李先生拍了拍聿明的肩膀，將他拉到一邊，神秘地耳語了幾句。聿明的臉上綻放出一個靦腆又開心的笑容。

第一站是電影《海角七號》的拍攝地——阿嘉的家。為了玩得盡興，聿明從鎮(zhèn)上租了一輛機車。去往第二站墾丁大街的路上，喬喬說：“我看過《海角七號》，還特地學了它的主題曲。”“是嗎？”聿明饒有興致地提議，“那我們一起唱？”“不好。”喬喬歪著腦袋，若有所思，“那首歌實在太悲傷了。”

他們到達墾丁大街時，已近黃昏，人們熙熙攘攘地被美食誘惑。鮮嫩多汁的泰國蝦、靚麗水果味的Mojito、酥酥脆脆的蒜香雞、新鮮清涼的漢堡冰淇淋、吸飽醬汁的東山鴨頭、辛辣爽口的洋蔥烤肉包……一邊聊天一邊品嘗，喬喬贊不絕口。

第二天一早，他們去了鵝鑾鼻公園，臨近傍晚時，又趕往白沙灣看夕陽。白色的浪花一波接著一波，涌上海岸，帶來一股清新的、海洋的氣息。極目遠眺，海岸線曲曲折折，由淺藍變成深藍，映襯著高高椰子樹婀娜多姿的剪影，一直消失在地平線盡頭。喬喬提著裙擺在岸邊快活地踏浪，聿明在一旁拍下她的身影。

“第一次見面，覺得你很古怪！”他們坐在巖石上，一輪月亮升了起來。“不愛說話，冷冰冰的，對人愛理不理。感覺特不好相處。”喬喬仰望著漫天的星光，慢慢地說，“可是熟悉后，發(fā)現(xiàn)你這家伙也挺隨和的嘛。”“那也得看是對誰，好嗎？”聿明拋來一個白眼，“要不是你比別人聰明一點點，可愛一點點，我才懶得理你！”喬喬一愣，仔細想想，他的確在同學面前自帶“拒人于千里之外”的氣場。她脫口而出：“你干嘛那樣？對別人笑一笑，有那么難？其實你笑起來很好看的。”聿明直接跳過了前兩個問題，說：“你真覺得我笑起來好看？”“對啊。”喬喬老實地說，“冰雪突然融化了，整個世界都明亮了。我就這想法。”“你抒發(fā)感情的方式還真是文縐縐。”聿明撇撇嘴。

在墾丁的兩天里，他們隨性晃悠在各處。機車在靠海的公路上奔馳，喬喬看著眼前水天一色的場景，恍如畫中游。

我也喜歡你

聿明對喬喬而言，一直是個很奇特的人。他時而冷若冰霜，時而熱情似火。小組討論時，他只反駁或贊同她的觀點，其他的大多予理會，人緣倒也不壞，畢竟是組里的實力擔當。平日里他很忙——在醫(yī)學院實驗樓里做實驗，生龍活虎地打籃球，去校外上托福，在養(yǎng)老院當義工，到C大附屬醫(yī)院做見習醫(yī)生……

“畢業(yè)后，我想去加拿大讀研。”聿明說，“成為一名頂尖的外科醫(yī)生是我的夢想。你呢？”

“我？”喬喬猛吞下一口炒酸奶，一臉憧憬地回答：“我想跑到港大呆兩年，然后回上海，當一個快活的副刊編輯。”

“那到時候，我一定做你最忠實的讀者！”兩個人獨處時，聿明變得親切多了。“走開啦，我還想長命百歲呢，可不要做你最忠實的病患。”喬喬向后跳了兩步，扮鬼臉。

不見面時，聿明不是短信就是打電話，詢問她在干什么，然后簡要報告自己的行蹤。那天去圖書館的路上，喬喬經(jīng)過醫(yī)學院的公告欄，猛然看見聿明的照片。仔細看過后她“幡然醒悟”：這家伙的一番凌云壯志真不是蓋的！原來是個大學霸啊！

周末，除了一起去街角奶茶店用功念書，聿明會帶喬喬去“三年四班”吃牛肉科學面，去泰成水果店吃瓜瓜冰，去安平樹屋消磨時光，去市中心健身房揮汗如雨，去奇美博物館參觀最新的藝術展，去人潮涌動的花園夜市尋覓美食，去新光三越和南紡夢時代逛店、看電影……或者，干脆從7-11便利商店買兩盒芭樂，坐在學校操場邊的鳳凰樹下，一邊品嘗一邊閑聊，直至暮色降臨，華燈初上。

如果醫(yī)學院舉行籃球賽，喬喬會買上一大包零食，去體育館捧場。聿明是隊里的得分后衛(wèi)，他幾乎百發(fā)百中的三分球，常令全場沸騰。球場上的他，一改往日的嚴肅與冷漠，就像一頭爆發(fā)的小獅子，腳踩火箭般火力四射，看得人目瞪口呆。

這天，比賽結束后，聿明徑直朝喬喬走過來，身后另一名隊員一邊擦汗，一邊勾住他的脖子，開玩笑地問：“阿明，不會吧？你喜歡這個阿陸仔？”

喬喬嚇了一跳，又是惱怒又是驚慌。說實話，起初她只把聿明當普通朋友，可是，愈來愈親密的相處，卻讓她惶惑了：在我心里，他只是“普通朋友”那么簡單嗎？“請你放尊重點，OK？‘阿陸仔這個稱呼并不好聽。”聿明嚴肅的話語打斷了喬喬紛亂的思緒，只見他推開那名隊員，臉色陰沉得可怕。“我確實很喜歡喬喬，怎么，你有意見？”在喬喬看來，聿明的目光好像一把鋒利的刀刃，閃著冷冽的寒光。對方尷尬地道了一聲“對不起”，悻悻然地走了。聿明的挺身相助很有英雄范，加上那猝不及防的表白，喬喬驚詫地呆在了原地。

“嘿，發(fā)什么愣？”聿明揮手在她眼前晃了晃，方才的“冰山臉”已經(jīng)陽光燦爛，“別忘了待會兒的約定。”一周前他們就在網(wǎng)上預約了入場券，晚上去報告廳觀看白先勇先生的紀錄片《姹紫嫣紅開遍》。“好，我要去系里一趟，先走了。”喬喬慌亂地答應著。

開場前，喬喬坐在聿明身邊，心中小鹿亂撞，仍然沒有緩過神兒來。場內燈光暗下去，銀幕上出現(xiàn)蘇州園林的詩情畫意，講述著白先生的經(jīng)歷和理想。講到《牡丹亭驚夢》時，只見畫面一轉，戲臺上，杜十娘幽幽地唱：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心悅事誰家院。朝飛暮卷，云霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤……”可是，白先生“死忠粉”喬喬，思緒一直游離在銀幕之外。

也許是在下午的球場上太賣力，身旁的聿明似乎已經(jīng)睡著了。黑暗中，喬喬對著銀幕輕聲說：“你是一棵最峻拔的鳳凰樹。我也喜歡你。”

終于你身影/消失在人海盡頭

轉眼到了六月，是離別的季節(jié)。校園里的鳳凰樹，綻放出一簇簇耀眼的火苗，如火如荼。放眼望去，那一片觸目驚心、濃烈的綠樹和花海，宛如梵高熱情高漲時瘋狂涂抹下的油彩，有著青春無畏的灑脫不羈。

一個黃昏，聿明破天荒地早早脫下白大褂，離開了實驗室。他穿著淺橙Polo衫，背著吉他，出現(xiàn)在喬喬“唐宋詩詞選讀”的教室門口。“喲，張醫(yī)生，準備改行做音樂家啦？”打量著他一身不同尋常的行頭，喬喬一邊整理書包，一邊調侃。“最近每晚都在練吉他，今天想請你驗收一下成果，可以嗎？”隔著空蕩蕩的教室，聿明平靜地說。他慢慢地走過來，臉色憔悴，目光哀愁，這是喬喬不曾見過的神情。

聿明彈唱的是五月天的《知足》：“怎么去擁有一道彩虹/怎么去擁抱一夏天的風/天上的星星笑地上的人/怎么不能懂/不能覺足夠/如果我愛上你的笑容/要怎么收藏/要怎么擁有/如果你快樂不是為我/會不會放手……當一陣風吹來/風箏飛上天空/為了你而祈禱/而祝福/而感動/終于你身影/消失在人海盡頭/才發(fā)現(xiàn)/笑著哭/最痛……”

喬喬盤腿坐在他身旁跟著哼唱。夢里花落知多少，多想時光就此定格啊。當最后一抹晚霞，悄然隱沒于點點星光里，不悔夢歸處，只恨太匆匆。“遇見你，我很知足。”喬喬深受感動，哽咽著，輕聲說。剎那間，空氣似乎凝固了。然后，伴隨著滑落的淚水，唇上印下了一個悄無聲息的、纏綿而憂傷的吻。窗外，輕柔的晚風拂過，吹落下一片片金紅的鳳凰花瓣……

期末考結束后，聿明連夜買了和欣客運的車票，帶喬喬逛臺北。五天里，他們去了臺北故宮、士林官邸、國父紀念館、西門町、林語堂故居……看起來，他們無所顧忌地笑著、跑著、鬧著，仿佛一切都會毫無懸念地繼續(xù)下去，日復一日，年復一年。

那天，逛完臺北動物園，步行去搭乘貓空纜車。抵達山上的貓空站后，他們找了一間店用餐。最后的晚餐。店內柔和又寧靜，正播放著一曲John Barry的《Somewhere in Time》，鋼琴獨奏交替著管弦樂團的伴奏，如同一葉孤舟，顛簸著，漸漸淹沒在流逝的時光里。那個岸邊的守望者，依舊在原地嗎？依舊在執(zhí)著地、極目遠眺嗎？仿佛突然走出了夢境，遁入了現(xiàn)實。他們相對而坐，相對無言。

這時，熱情的老板走過來，邀請他們在卡片上留言（這在臺灣的店家中非常普遍）。“If I should see you，after long years.”故作輕松地，喬喬強笑著遞過卡片，聿明極有默契地接下去寫道：“How should I greet？ With tears， with silence.”這是他們都非常喜歡的拜倫的那首《春逝》。

半小時后，夜幕降臨，弦月棲息在樹梢，他們一起搭纜車下山。越過指南宮旁邊的棱線，陽明山在身后漸行漸遠。纜車緩慢地向下移動著，眼前是眩目的臺北夜景：無數(shù)個光點交織在一起，依稀可見101大廈嫵媚的身姿。五彩繽紛，密密麻麻，宛如宇宙中一片浩瀚無垠、空靈絕美的星河。黑暗中，窗前映出彼此的倒影。懸浮的車廂外頭是這么的美，而車廂里是這么的安靜。

“多年后，你會記得這里的鳳凰樹嗎？”

喬喬小心翼翼地翻看著聿明贈送的相冊。一張又一張溫馨的合影，美好的往事一幕幕浮現(xiàn)。最后一張照片，是在C大的校園里，聿明站在鳳凰樹下。他就站在那里，靜默、挺拔、惆悵。

喬喬再也抑制不住奪眶而出的淚水。舷窗外，飄散著淡淡的云霧。拜倫的《春逝》在喬喬心里不斷重復：如果我們再相見，事隔經(jīng)年。 我將如何賀你？ 以沉默，以眼淚。

責任編輯：張蕾磊