一根蟲(chóng)草的艱辛之旅

一根蟲(chóng)草的艱辛之旅

蟲(chóng)草大多生長(zhǎng)在山坡地，而且挖蟲(chóng)草時(shí)必須一直雙膝跪地，或者匍匐爬行。為了防止膝蓋磨損受傷，很多人在膝蓋上綁了膠皮或者厚布，里面再墊上棉花，難度可想而知。

“人生在天下，困難確實(shí)大，我拉家?guī)Э诘臎](méi)辦法，只好把蟲(chóng)草挖。蟲(chóng)草草皮費(fèi)貴，一路上卡子多，我家里沒(méi)有點(diǎn)盤(pán)纏拿，只好把貸款拉。”青海民歌《挖蟲(chóng)草》，道盡了采挖蟲(chóng)草人們的艱辛與無(wú)奈。

冬蟲(chóng)夏草，是一種昆蟲(chóng)與真菌的結(jié)合體，而今，它被認(rèn)為是名貴滋補(bǔ)且功效奇特的中藥材，價(jià)格高昂，1克售價(jià)在100元到幾百元不等。這種奇特的藥材生存需要特定的環(huán)境，產(chǎn)地主要分布在中國(guó)、尼泊爾、不丹、印度的高原草場(chǎng)和山坡。其中，中國(guó)的青藏高原集中了全球蟲(chóng)草產(chǎn)量的95%左右，青海省占比達(dá)60%以上。

39歲的冷本加家住在青海省貴南縣森多鄉(xiāng)青科羊村，和這里的其他牧民一樣，雖然平常也有養(yǎng)殖牲畜和耕種莊稼，但大多靠挖蟲(chóng)草作為家庭的主要收入，祖祖輩輩。

一群追逐蟲(chóng)草的人

在海拔四五千米的冬蟲(chóng)夏草，一般集中在陰坡或半陰坡，坡度在15-30度，那里土壤濕潤(rùn)，地表溫度約為5攝氏度左右。

“蟲(chóng)”是蟲(chóng)草蝙蝠蛾的幼蟲(chóng)，“草”是蟲(chóng)草真菌。每年盛夏，高原雪山草甸上，冰雪消融，體小身花的蝙蝠蛾成蟲(chóng)便將千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)蟲(chóng)卵產(chǎn)在花葉上。繼而蛾卵變成小蟲(chóng)，鉆進(jìn)潮濕疏松的土壤，吸食植物根莖的營(yíng)養(yǎng)，逐漸將身體養(yǎng)得潔白肥胖。這時(shí)，球形的蟲(chóng)草真菌孢子遇到蟲(chóng)草蝙蝠蛾幼蟲(chóng)，便侵入蟲(chóng)體內(nèi)部，萌發(fā)菌絲。

受真菌感染的幼蟲(chóng)，逐漸蠕動(dòng)到距地表二至三厘米的地方，頭上尾下而死。這就是“冬蟲(chóng)”。幼蟲(chóng)雖死，體內(nèi)的真菌卻日漸生長(zhǎng)，直至充滿整個(gè)蟲(chóng)體。來(lái)年春末夏初，蟲(chóng)子的頭部長(zhǎng)出一根紫紅色的“小草”，高約二至五厘米，這就是“夏草”。蟲(chóng)草這時(shí)發(fā)育得最飽滿，體內(nèi)有效成分最高，是采挖的最好季節(jié)。

冷本加家所在的青科羊村是個(gè)有著四百戶的大村落。每年的農(nóng)歷三月中旬到四月底，周邊的牧民都會(huì)放下手里的活計(jì)，去挖蟲(chóng)草。村民們挖蟲(chóng)草的地方比較遠(yuǎn)，在七八十公里以外的西格地帶（貴南縣塔秀鄉(xiāng)地區(qū)），一共要在那里待上一個(gè)多月。當(dāng)?shù)啬撩駴](méi)有儲(chǔ)蓄的習(xí)慣，冷本加也是如此，家中并沒(méi)有多少積蓄。

在偵查決策過(guò)程中，為了實(shí)現(xiàn)偵查目的，人們往往追求最優(yōu)決策，進(jìn)而根據(jù)最優(yōu)決策來(lái)實(shí)施偵查行為。所謂最優(yōu)決策，是指從全部可行方案中選出的能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的最優(yōu)方案。但是偵查所面對(duì)的是復(fù)雜多變的刑事案件，且在偵查過(guò)程中存在著偵查人員與犯罪分子之間的活力對(duì)抗，因而偵查最優(yōu)決策往往很難實(shí)現(xiàn)，因而偵查決策大多數(shù)屬于一種滿意原則下的決策。

“如果自己的錢(qián)不夠的話，我會(huì)跟協(xié)會(huì)借款，很少再跟村里的人借，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)節(jié)正是家家缺錢(qián)的時(shí)候。”冷本加說(shuō)。他所說(shuō)的協(xié)會(huì)，是貴南縣婦女發(fā)展協(xié)會(huì)，從2013年11月開(kāi)始，協(xié)會(huì)與大陸互聯(lián)網(wǎng)金融機(jī)構(gòu)宜信的“宜農(nóng)貸”合作，為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民提供貸款服務(wù)。

冷本加等牧民借錢(qián)，主要是用來(lái)支付草場(chǎng)主的地皮費(fèi)。地皮費(fèi)的收取會(huì)根據(jù)草地的優(yōu)劣而定，好的草地的地皮費(fèi)能達(dá)到上萬(wàn)元，挖出的蟲(chóng)草質(zhì)量自然是上等，售價(jià)比一般的蟲(chóng)草要高很多。冷本加和妻子今年每個(gè)人要給草場(chǎng)主5000元，屬于中等價(jià)位。

通常情況下，整片草場(chǎng)挖蟲(chóng)草的人有20多個(gè)，為了減少糾紛，草場(chǎng)主會(huì)把草場(chǎng)劃分成塊，指定每個(gè)人的“勢(shì)力范圍”。

一切準(zhǔn)備好后，挖蟲(chóng)草的工作就要開(kāi)始了。大家手里提著一把手鎬或小鋤頭，背后背著一個(gè)裝著干糧的布包，很多人在膝蓋上綁了膠皮或者厚布，里面再墊上棉花，據(jù)他們說(shuō)，這是為了防止膝蓋磨損受傷。蟲(chóng)草大多生長(zhǎng)在山坡地，而且挖蟲(chóng)草時(shí)必須一直雙膝跪地，或者匍匐爬行。

茫茫一片草地要尋找一個(gè)幾厘米的蟲(chóng)草，難度可想而知。搜尋是地毯式的，一旦發(fā)現(xiàn)，立刻爬過(guò)去，用鋤頭一下下刨進(jìn)土里，再用力一鉤，慢慢將蟲(chóng)草扒出來(lái)，小心放到袋子里，這一根就是一兩百元。為了防止破壞高原脆弱的植被，他們會(huì)將土回填。采挖一根蟲(chóng)草的整個(gè)過(guò)程就完成了。

在喜馬拉雅山另一邊的尼泊爾，同樣有著一群追逐蟲(chóng)草的人，因此踏上了不同尋常的旅程。在喜馬拉雅山南面的不丹、尼泊爾及印度的少部分蟲(chóng)草產(chǎn)生地區(qū)，他們采挖蟲(chóng)草的目的明確——從中國(guó)商人手中換取財(cái)富。

這里的情況跟雪山另一邊的青藏高原相似，“學(xué)校和公共服務(wù)部門(mén)關(guān)閉，寺廟空無(wú)一人，據(jù)說(shuō)一些缺少壯勞力的村莊需要等蟲(chóng)草采集者回來(lái)，才能將死者火化。”

在尼泊爾，出發(fā)前，人們會(huì)在前額點(diǎn)上酥油，戴上白色的哈達(dá)，為深入大山的旅程祈福。在他們看來(lái)，這不僅是一次尋找財(cái)富的路途，更是一次冒險(xiǎn)。很多人在采蟲(chóng)草的過(guò)程中跌落懸崖受傷，甚至喪命，但短短兩個(gè)月能賺夠一年的收入，吸引著越來(lái)越多的人甘愿冒險(xiǎn)。

臨行前，他們會(huì)再次請(qǐng)求神靈庇佑，一些父母祈禱“留下我，讓我的孩子平安回去”。

雖然會(huì)省下一筆錢(qián)，但這樣一來(lái)會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn)——蟲(chóng)草被盜。在各個(gè)營(yíng)地，每年幾乎都會(huì)發(fā)生偷蟲(chóng)草的事件，辛苦一兩個(gè)月的果實(shí)，在一夜之間消失，并不少見(jiàn)。荒山野嶺，如果遇到，也只能認(rèn)命，別無(wú)他法。

“十五年后，可能再?zèng)]有蟲(chóng)草了”

冷本加目前還沒(méi)有退出的想法，畢竟家里六口人，兩個(gè)老人，他們兩口，還有兩個(gè)孩子。但是，他不想讓自己的孩子去挖蟲(chóng)草。他的兩個(gè)孩子，老大在寺院當(dāng)小喇嘛，老二在本地中學(xué)上初二，成績(jī)很好。

對(duì)于挖蟲(chóng)草這件事，冷本加也許并沒(méi)有意識(shí)到自己是矛盾的，正如他自己不得不去挖蟲(chóng)草養(yǎng)家，卻堅(jiān)持不讓自己的孩子走他的路一樣。

“蟲(chóng)草帶來(lái)的收益讓人們瘋了一樣，忘記了自己還要在這片土地上生活。”冷本加一臉凝重，沒(méi)有很高的學(xué)歷，卻把話說(shuō)得如此貼切且刺痛人心。

以前在藏民中曾經(jīng)有這樣的笑談，牛羊都是吃蟲(chóng)草長(zhǎng)大的，而如今，恐怕再也沒(méi)有這樣的說(shuō)法。

一家媒體在報(bào)道中這樣寫(xiě)道，“每年5-7月的‘挖草’旺季，冬蟲(chóng)夏草主產(chǎn)區(qū)各縣城，會(huì)迎來(lái)百萬(wàn)‘挖草大軍’。他們每人每天在草甸上找尋10-14個(gè)小時(shí)。‘挖草人’駐扎帳篷、生火做飯、踩踏草木，每挖1條蟲(chóng)草，就得掘地8-12厘米深，刨開(kāi)約30平方厘米土壤，留下坑洞。這些坑洞寸草不生，高原草甸本來(lái)就生態(tài)脆弱，大面積、長(zhǎng)時(shí)間挖草，將整片草甸推向沙化、荒漠化。”

青海社會(huì)科學(xué)院副研究員魯順元曾說(shuō)，在以前，海拔3500米以上的青海產(chǎn)區(qū)大部分都有蟲(chóng)草分布，但現(xiàn)在只有在4500米以上的局部地區(qū)才有分布。25年前，生長(zhǎng)密集區(qū)每平方米就有蟲(chóng)草20-46根，現(xiàn)在僅存1-5根。

如果按照每采集一根蟲(chóng)草會(huì)破壞30平方厘米的草皮，按蟲(chóng)草采挖期50天、每人每天平均采挖20根計(jì)算，一個(gè)采挖者一年就會(huì)破壞草皮數(shù)十平方米，每年因采挖蟲(chóng)草被破壞的高山草甸面積達(dá)數(shù)百萬(wàn)平方米之巨。僅青海省內(nèi)，每年因此被破壞的高山草甸，就有30萬(wàn)-60萬(wàn)平方米。

所以，冷本加他們才會(huì)在挖完蟲(chóng)草后，再將土回填，希望可以減少對(duì)植被的傷害。

據(jù)有關(guān)專(zhuān)家介紹，只要合理運(yùn)用專(zhuān)用的工具，在距離蟲(chóng)草五公分的地方，輕輕把土壤撬起，把蟲(chóng)草取出后及時(shí)將土壤回填，對(duì)環(huán)境基本是沒(méi)有破壞的，相反還會(huì)對(duì)草場(chǎng)有好處。但很多時(shí)候，采挖蟲(chóng)草的人并沒(méi)有這樣的意識(shí)。

青海果洛藏族自治州副州長(zhǎng)對(duì)媒體表示，到果洛采挖蟲(chóng)草的人，最高峰時(shí)期達(dá)到十萬(wàn)人之多，這種掠奪式的采挖，會(huì)給蟲(chóng)草帶來(lái)毀滅性的傷害。

更嚴(yán)重的是，蟲(chóng)草雖然與人參、鹿茸并列為三大補(bǔ)品，但與其他兩種補(bǔ)品不同，目前尚未研究出人工培育冬蟲(chóng)夏草的方法，因此市面上的蟲(chóng)草，全部是天然野生，如果過(guò)度采挖，可能導(dǎo)致資源枯竭。

多種因素的影響下，連采挖蟲(chóng)草的牧民也對(duì)未來(lái)失去信心，“15年后，可能就沒(méi)有冬蟲(chóng)夏草了。”一位老牧民看著遠(yuǎn)處的草場(chǎng)說(shuō)。

“挖草的人每年都在增加，很明顯能感覺(jué)到草原退化特別嚴(yán)重。”冷本加指著一片草場(chǎng)說(shuō)，“如果讓老一輩的牧戶看到現(xiàn)在的樣子，他們應(yīng)該會(huì)流出眼淚來(lái)。”

在很多生長(zhǎng)蟲(chóng)草的地方，常常會(huì)有這樣的不成文習(xí)俗，一旦遭遇天氣變化，很多人會(huì)躲進(jìn)山洞，在洞里生活過(guò)的人，會(huì)給以后可能到來(lái)的人留下一把木柴，因?yàn)樵谶@兒，生命顯得尤為脆弱。不知道這樣的習(xí)俗，會(huì)不會(huì)同樣用在冬蟲(chóng)夏草、這個(gè)公認(rèn)的“仁波切”（珍寶）上。

（中新網(wǎng)2016.5.17等）