韓國驚悚犯罪電影的驚恐之美與罪惡之花

[摘要]韓國不缺乏熱衷暴力美學、熟諳驚悚犯罪懸疑元素的導演和作品。作為當代韓國電影的重要片種，韓國恐怖驚悚犯罪片獲得了很大的成就。而本文便力圖通過大量電影作品分析解讀，縱觀韓國恐怖驚悚懸疑電影所共有的主題如何撕開光鮮華麗的表象、溫暖甜蜜的外衣，用偏執極端的方式與陰冷色調對本民族的社會特性和民眾心理進行現實觀照與剖析，形成韓國驚悚恐怖與犯罪懸疑電影獨特的電影美學符號體系。

[關鍵詞]驚悚犯罪；背景；社會寄托；美學質素

一、韓國恐怖驚悚犯罪懸疑電影的社會指認

韓國電影不缺乏熱衷暴力美學、熟諳驚悚懸疑元素的導演和作品。1997年，姜帝圭導演反映南北對峙的驚悚片《生死諜變》大熱，韓國驚悚懸疑電影開始大量涌現。這一年全球經濟危機席卷韓國，使韓國陷入政治、經濟和社會動蕩。不穩定的經濟、日益惡化的社會秩序對于韓國家庭的威脅以及來自社會下層的入侵構成了韓國大部分民眾的整體焦慮。最能象征性地顯現人們的不安定感、危機感和恐懼感的電影類型莫過于恐怖驚悚、犯罪懸疑電影了。從20世紀90年代中期大量涌現的韓國恐怖驚悚、犯罪電影，都針對韓國中產階級和普通民眾的環境和生活方式，象征性地投射出他們的不安與恐懼，展現貌似平靜豐裕的生活下罪惡、噩夢般的另一面。擦干凈滿地的血跡，把淚水裝回主人公的眼眶，連接起殘缺散落的肢體，躺在他們躺過的孤獨的房間和冰冷的床上，直視他們冷漠的眼神，甚至會在心里有淡淡的悲憫與無法釋懷之情。從筆者觀看的100多部韓國驚悚恐怖犯罪電影來分析，韓國電影，你為什么不恐怖？可能源于我看到的是我心中之物吧？

（一）誰敢脫衣而眠？

韓國本土60年沒有爆發戰爭，但朝韓兩國半島紛爭從未停息。2013年春，朝鮮領導人金正恩宣言姿態強硬，2016年導彈危機，戰爭如箭在弦上。臨近朝韓邊境的兩國百姓，夜里睡覺都不敢脫衣服，便于隨時逃命。一條“三八線”是朝鮮半島南北對峙永久的傷痕，對于南北雙方都是苦不堪言的回憶與現實。以南北對峙為背景的電影注定會引起韓國民眾的普遍關注。1999年姜帝圭導演的驚悚片《生死諜變》正是以南北雙方間諜的明爭暗斗為視角，升級為國家保衛戰，糅合了主人公的命運愛情糾葛。2000年樸贊郁導演的《共同警備區JSA》，2003年康佑碩導演的《實尾島》，2008年孔秀昌導演的《506哨所》，2013年元新淵導演的《嫌疑人》，2013年柳承莞導演的《柏林》等，都把電影設定在政治分裂的宏大框架體制內。既讓觀眾體會到南北對峙分裂對人性人情的美好進行的摧殘，也同時在電影的灰色里捕捉到一抹暖色。

（二）“我”還能愛你嗎？

2003年，金知云拍攝了韓國電影史上的經典之作——驚悚恐怖電影《薔花，紅蓮》。影片是關于傳統家庭破碎后的恐怖寓言與精神夢魘的，涉及婚外戀對傳統家庭的致命破壞。電影有濃郁的恐怖氛圍，兼具綿長深厚的姊妹之情和對傳統家庭的渴望。美麗繼母入侵平和溫馨的四口之家后，兩個親人突然離世給少女薔花單純的心靈造成的巨大創傷難以康復。她總在夢魘中讓妹妹紅蓮復活，手足之情以極度病態的方式呈現。影片最后，滿臉稚氣的薔花把一堆洋娃娃裝進袋子里瘋狂屠殺，是誰讓她如此殘忍？她到底想殺死誰？2012年金基德的作品《圣殤》，2003年樸亨基導演的《洋槐》，2007年沈泰拉導演的《黑色之家》，2003年李素云導演的《四人餐桌》，2004年邊赫導演的《紅字》，電影的主人公都面臨某種情感危機，并且最終不能自拔。《洋槐》里的男孩成佑因養父母的新寶寶降生而性情大變，終于釀成人間慘禍。《黑色之家》被稱為人間最恐怖的電影。是什么使溫暖家庭成為恐怖的人間地獄？電影《紅字》涉及婚外戀與同性戀、愛情家庭陰謀，影片最后幾分鐘血腥指數令人窒息。

（三）復仇是“我”的性格

導演樸贊郁分別在2002年、2003年、2005年推出復仇三部曲《我要復仇》《老男孩》《親切的金子》，不斷挑戰觀眾的心理極限。如同三把尖銳利器從多側面、多角度剖析、分割主流社會的黑暗殘酷。樸贊郁的電影就像一朵冷艷奇特的惡之花，綻放在韓國影壇。這三部電影是對人性惡的集中表達。人性惡的源泉，可能是生存的艱難，可能是身體的迫害，可能是社會的失衡。惡的表現，有時主動，有時被動。惡的表達，有時血腥暴力，有時含蓄唯美。電影深刻地剖析了人性由善到惡的內在心理動機和轉化過程。電影《老男孩》的主人公吳大秀說：“復仇已經成為我的性格。”《我要復仇》除了身體是支離破碎的，精神心理層面更加扭曲壓抑。《親切的金子》中，金子沒有親自動手肢解仇人，卻在學校架設私刑，引導其他被害人家屬手刃罪犯以獲得快感。韓國民眾內心怎會存有如此深刻的血海仇恨？2006年任太雄導演的《老師的恩惠》中學生對老師的殺戮成為對老師最大的恩惠。2013年鄭根燮導演的《抓住那家伙》，2007年李圭滿導演的《回歸》等一批電影，展現了人與人之間的仇恨，人與社會之間的不調和，人與法律裁決之無能為力，他們一意孤行，走上復仇之路。仇恨，便是開在韓國社會、開在韓國普通人身上的一朵黑色的花。

（四）“我”是人還是鬼？

韓國恐怖驚悚懸疑電影禍害人間的不是吸血鬼、惡魔、怪獸和異形，而是被社會、公司、學校、家庭和人群拋棄的人“鬼”。他們沒有家，沒有愛，沒有朋友，沒有工作，甚至沒有父母，性格孤僻，心態冷漠，與人群疏離隔膜。金基德的《圣殤》的主人公李江道沒有父母，無人關心，也沒有人性，每天上門向欠債人討債，把和他沒有仇怨的欠債人打成殘廢。被李江道追債的家庭，從此支離破碎。而他最終心灰意冷，失去生存欲望，被卡車拖拽，在清晨泥濘的路面留下一路血痕。2012年，金知云的電影《看見惡魔》的主人公自己生活坎坷、命運多舛，性格扭曲變態，以襲擊夜歸的單身女性，將她們殘忍地殺害為樂。2010年，張哲秀導演的《金福南殺人事件始末》，女主角金福南被視為豬狗般欺負凌辱，女兒也因人失手而死。金福南終于爆發了之前所承受的冷漠緊張、壓抑委屈，掄斧頭血洗村莊。2012年金輝導演的《鄰居》，2010年閔秉鎮導演的《我們身邊的犯罪》，2006年安炳基導演的《公寓》，1998年開拍的《女高怪談》系列，開創了校園恐怖片的新電影類型。他們是現實的人的世界里游蕩的鬼，又好像鬼的世界里現實沉默的人，他們一起排列成為韓國驚悚犯罪電影的主人公，有血有淚。

二、韓國驚悚恐怖與犯罪懸疑電影的美學質素

（一）韓國驚悚犯罪懸疑電影的現實觀照

韓國至今仍被稱為三大未解之謎的案件已拍成電影，它們是2003年奉俊昊導演的《殺人回憶》，2007年樸鎮彪導演的《那家伙的聲音》，2011年李圭滿導演的《孩子們》。《孩子們》改編自發生在韓國大邱的真實案件，1991年3月26日，大邱城西小學的五個男孩結伴上山抓青蛙，一去不回。雖然警方出動上萬警力搜查，始終一無所獲。到底是誰，因何加害五個無辜少年？失蹤少年的尸體在2002年才被發現。追兇者在無人暗夜，來到孩子們尸體被挖出的坑穴，仰面躺下，用外套蒙面扎緊，想象孩子遇害的情景，這組鏡頭震撼有力，令人過目不忘。2003年奉俊昊導演的《殺人回憶》，源自韓國真實案件，首爾的探員蘇和小鎮警察樸偵辦連環強奸殺人案。不斷發現線索又被掐斷思路，懷疑和焦慮使他們失去耐心。一個符合作案特征的青年成為最大嫌疑人，最終卻無罪開脫。到底誰是這一系列殺人兇案的禍首？觀眾渴望真相的心和探員一樣強烈。2013年李俊益導演的《素媛》根據2008年韓國安山市趙斗淳對8歲小學女生以殘忍手段實施性暴力，造成其終身殘疾的故事改編，暴力和寬恕雙向花開的表現手法使它成為最感動人的電影之一。

2011年，黃東赫根據光州一所聾啞障礙學校的真實事件改編電影《熔爐》。影片籠罩著緊張壓抑的氣氛，首爾的美術老師仁浩，對學校隱藏的真相孜孜以求，目睹校長行賄警察，宿管用洗衣機懲罰孩子，校長性侵害女生的錄像，驚天秘密被漸漸揭開。他再也無法沉默，他帶領孩子們與背景高深莫測的惡勢力斗爭。雖然他們在電影里的法庭上敗訴，但電影放映后韓國的“熔爐法”由此誕生。

2009年洪善基導演電影《梨泰院殺人事件》，1997年4月3日晚，首爾龍山區梨泰院某快餐店廁所內，大學生趙宗畢被人殘忍殺害，兩個犯罪嫌疑人身份不容置疑，但結果卻因為疑犯是韓裔美國人而釋放，真相永遠被水泥封存在小廁所里。影片語言非常冷靜。入世，就是要了解這個真實的社會，聆聽來自現實世界的聲音，看到普通人在強大的社會意識形態下被壓碎的身體與被擊打的心靈。而韓國電影，不憚于走進不堪回首的過去，也不憚于直面慘淡的現實，通過影像文字完成電影對社會的現實觀照與理解剖析。

（二）韓國恐怖驚悚犯罪電影的藝術刺點

韓國驚悚恐怖犯罪懸疑電影注重故事的講述技巧，最大限度地調動觀眾感官和思維的特質，與東方神秘文化成功結合，從而使觀看恐怖驚悚電影不再僅僅是一次單純的被驚嚇的刺激之旅，而是充滿猜測與期待、判斷與推理、發現與滿足的互動游戲。這些是韓國恐怖驚悚電影的一個顯著成就，也是對世界驚悚犯罪電影的發展創造。

單純滿足于視聽覺等受到強烈驚悚刺激的電影，有點膚淺，只著力營造電影的神秘恐怖氛圍，故事與人物形象可能過于蒼白，太過鬼魅的畫面時刻提醒我們置身事外。因為不真實，感覺隔膜。或許觀眾已經戰勝了恐懼，而人類本能的好奇心希望能像剝開洋蔥層層包裹的表皮，去探索發現某個事件最本質、最真實的核心。這是全新的恐怖之外的體驗。甚至感覺到的那些驚悚也是這一核心力量的發散。2010年康佑碩的電影《苔蘚》上映，遠在首爾的兒子劉海國為偏遠鄉村的父親劉木刑奔喪，村中詭異的氣氛和大家的態度讓他疑惑，決定弄清父親的死因。村中陰暗舊事慢慢浮出水面，村長千永德開槍自殺。但當劉海國回村探視，村長大宅前赫然站著柔弱的女性英智，對他露出詭異微笑。難道哪里不對嗎？劉海國的笑容漸漸僵住，觀眾的心也懸了起來。影片之前被探索出來的那些真相到底是不是最后的真相？這些電影里的每個層面，都不像光潔的冰面那樣平滑，要用手指一寸寸撫摸那冰面下可能被封凍的秘密，要思考，要大膽想象與假設，有去偽存真的試驗，有蛛絲馬跡的發現，不斷挑戰觀眾敏感的神經。2009年，金民韓導演的《手機》上映，明星經紀人承敏為應對巨額債務，和撿到手機的男人展開如在地獄滑冰危及性命的追蹤較量。2010年金亨俊導演的《不可饒恕》中，警察姜民浩終于在片尾找到女兒，大堆鮮紅的玫瑰花瓣中抱不出女兒的身體，只剩下她美麗的頭顱。人性在那一刻徹底崩潰，還有比這更鮮艷更美麗的慘無人道嗎？2009年奉俊昊電影的《母親》中，智障兒子的母親，為幫兇案嫌疑犯兒子洗脫罪名，親手殺死目擊證人，她去監獄探望兒子的替死鬼日本智障男孩，突然失聲痛哭。2011年孫英勝導演的《委托人》核心是傳統罪案事件，一宗離奇的尸體失蹤案件引起了軒然大波，死者丈夫是最大嫌疑人。影片以法庭上控辯雙方的對立推進，控辯雙方展開激烈的法庭辯論。案情撲朔迷離，云山霧罩。律師看似贏了官司，電影結尾卻完全超乎想象。2012年方恩珍導演的《嫌疑人X的獻身》中，天才數學家金石固在花善和侄女失手殺死前夫后，主動為她們設計完美的不在場證據。奇怪之處在于觀眾內心深處竟暗自禱告，希望這個完美的不在場證據最終不被懷疑和揭露。一部類似的驚悚恐怖電影中，觀眾的心靈和人性也跟隨其中，跋山涉水，苦苦追尋，感同身受，義憤填膺，猶懷悲憫，惺惺相惜。這些恐怖驚悚犯罪電影的途徑蜿蜒，有悵然，有困惑，有驚險，有緊張，有曲折，就如詩人陸游所寫的“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。但是電影的劇情發展又逆轉了思路：柳暗花明才一村，山重水復又無路。或許這便是韓國恐怖驚悚電影獨樹一幟、迥然不同，具有帶動引領觀眾走出驚恐，用心凝神，去探求幽微深遠細致的情理、法理、人性或獸性的魅力之所在。

[基金項目] 本文系江蘇高校品牌專業建設工程資助項目（項目編號：PPZY2015C249）。

[參考文獻]

[1] 李孝仁.追尋快樂——戰后韓國電影與社會文化[M].上海：上海人民出版社，2006.

[2] 韓國電影振興委員會.韓國電影史[M].上海：上海譯文出版社，2010.

[3] 張會軍，黃欣.崛起的力量[M].北京：中國電影出版社，2008.

[4] 楊璐，徐鳶.韓國電影完全手冊[M].天津：天津人民出版社，2003.

[作者簡介] 鄭雅勻（1971—），女，江蘇南通人，南通師范高等專科學校副教授，南京大學訪問學者。主要研究方向：中國現當代文學、文藝學。