友情地圖

一

要不是手機(jī)顯示號(hào)碼是簡婕，依蘭一點(diǎn)也不相信是她。

依蘭，不好意思，這么早打擾你……她說。聲音干巴巴的，要斷不斷，還有一絲羞怯和不安。這怎么會(huì)是簡婕呢？

早還是有些早，才6點(diǎn)不到，依蘭還沒完全醒過來，正迷迷糊糊地重溫一段“回籠覺”，電話就來了。什么事這么早？依蘭一下子清醒過來，坐起身說，你是……簡婕？

嗯，我，我昨晚11點(diǎn)半準(zhǔn)備給你打電話的，又怕打擾你睡覺……

依蘭心里不由一驚，簡婕遇到什么事了，這么失魂落魄？這哪像是個(gè)美女局長呢？簡婕跟依蘭是好朋友，哪用得著這么不安？

要給你添麻煩了……囁嚅一陣子，簡婕說，她兒子馬上要高考，最近自主招生考試就要報(bào)名了，兒子想報(bào)考中南理科大學(xué)的自主招生。

簡婕的兒子浩浩，是個(gè)理科生，每次聯(lián)考成績總是剛過一類線，要想穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)厣弦活悾€很懸。依蘭腦中極速閃過這件事跟自己能有什么關(guān)系。依蘭只是一個(gè)文學(xué)雜志編輯，大學(xué)招生的事，跟她的工作沒有半毛錢關(guān)系。別說是自己，就連家里人，朋友當(dāng)中，也很難有跟省城大學(xué)沾上邊的。再說了，自主招生是學(xué)校的事，能影響學(xué)校“自主”的人，那是誰呀？

簡婕接著說，有位朋友幫她提供了一條信息，說中南理科大學(xué)往年的自主招生有一項(xiàng)條件，就是需要學(xué)生有一條特別出色的愛好，能加分不少。

那浩浩有什么突出的愛好？

簡婕說，他從小作文很棒。

經(jīng)常聽簡婕講，她兒子浩浩每次的作文分都很高。依蘭還曾提過議，叫他給她編的雜志，在“芳草園”欄目發(fā)一發(fā)，給孩子鼓鼓勁。不提還好，一提，簡婕的眉毛就像兩根橡皮筋似地跳動(dòng)起來，說，這事我也跟他說過，他說在你雜志上發(fā)稿是拉關(guān)系，他不想沾這樣的光，我叫他投別處，他說現(xiàn)在誰還興發(fā)表文章……話沒說完，簡婕突然就住了嘴巴，白晰的臉龐上突然紅了一下，她好象意識(shí)到這話有傷依蘭的尊嚴(yán)，有悖依蘭的好心，就話鋒一轉(zhuǎn)，嘆息起來：唉，現(xiàn)在學(xué)校只重視分?jǐn)?shù)，根本不重視學(xué)生的寫作能力，從來沒有正正經(jīng)經(jīng)地上過一堂作文課，浩浩的一筆好作文完全被學(xué)校給毀了……到底是當(dāng)局長的，話題轉(zhuǎn)得自然又妥貼。其實(shí)依蘭也完全有同感，就說“芳草園”欄目吧，嚴(yán)重缺稿。編輯部曾經(jīng)到過很多所學(xué)校，請(qǐng)他們組織語文老師推薦好作文，學(xué)校卻以老師忙、沒精力等等為由不配合，完全一副多一事不如少一事的心態(tài)。學(xué)生呢，作業(yè)成堆，睡的比狗晚，起的比雞早，哪有時(shí)間忙這個(gè)。總之，這個(gè)欄目一直景氣不起來。

簡婕說，說是要求學(xué)生有發(fā)表文章三篇以上，就可以作為資料上交了。

哦！依蘭忽然明白簡婕找她的目的了。依蘭跟她兒子發(fā)表作文有關(guān)，也明白簡婕那么不安的原因了。可憐天下父母心，依蘭也是當(dāng)母親的，孩子的事大，孩子的事大于天。去年，依蘭的女兒有一次因?yàn)楦蠋煶臣埽焕蠋煱l(fā)配到最后一排的角落坐下。依蘭吃不下飯，睡不著覺。那天晚上，她拎了一斤茶葉，蹲在老師家門前到十一點(diǎn)，一直等到老師下自習(xí)回來，她像賊一樣擠進(jìn)老師家，剛開口向老師道了個(gè)歉，老師突然發(fā)現(xiàn)她手里的茶葉，竟然橫過手，把依蘭剛關(guān)上的門打開了。依蘭把茶葉往地上一放，捂著臉一溜煙地逃掉了……

簡婕的羞怯和不安，讓依蘭心生憐惜。她說，簡婕，你莫急，兒子的事就是我的事，有什么事我們一起想辦法！

簡婕說，提交資料結(jié)束日期是3月30號(hào)，今天是3月13號(hào)。

天哪，依蘭說，我們雜志是雙月刊，逢單月上旬出刊，第二期才出來沒幾天，第三期要到五月份才出來，你怎么到今天才說呢！

這怎么辦呢，我，我……一分鐘之前還被依蘭的豪爽勁鼓舞得情緒高漲的簡婕，一下子像掉進(jìn)了冰窟，聲音像氣球一樣蔫了下去。她有氣無力地解釋說，前幾天自主招生報(bào)名才開始，昨晚才聽一個(gè)朋友說，她女兒前年是被這所大學(xué)自主招生錄取的，說當(dāng)時(shí)的優(yōu)惠條件好象是有這么一條的，比如當(dāng)年清華錄取的蔣方舟，她文化成績也就跟我們浩浩差不多，就因?yàn)樗莻€(gè)文學(xué)天才，我當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備給你打電話，實(shí)在太晚了……

依蘭無語。就算昨晚打電話，又能怎樣呢？可以想見簡婕這一夜熬得多么慘。依蘭好象看到簡婕那雙神采飛揚(yáng)的大眼睛已經(jīng)變成了烏青的熊貓眼。

簡婕聲音的尾部顯然有了微弱的顫音，依蘭，這個(gè)忙，只有你能幫我了……

依蘭想?yún)柭暩嬖V她，這個(gè)忙，我?guī)筒涣耍銉鹤尤缃襁B半個(gè)字都沒發(fā)表過，怎么可以跟九歲出書、高中畢業(yè)已經(jīng)出版三部小說的蔣方舟一比呢？可依蘭實(shí)在不忍心說出口。簡婕說了：不管孩子平時(shí)再怎么樣，在他人生最關(guān)鍵的時(shí)候，大人還是要伸一把手的，你跟文學(xué)圈熟，文學(xué)圈里除了你，我從來沒跟別人打過交道，你比我有門路……

有門路？依蘭不知道該怎么跟簡婕說。文學(xué)圈不是韭菜園子啊，不是隨時(shí)伸手就能割一把韭菜的。就算是韭菜，也得一茬一茬長出來才有得割啊。

電話里，依蘭稍許的沉默，帶來的都是簡婕的煎熬。現(xiàn)在，她在電話里求依蘭的聲音都有了哭腔。

有什么辦法呢，誰讓自己為人父母？為孩子謀得百分之零點(diǎn)零零一的機(jī)會(huì)，都是當(dāng)父母的責(zé)任。在孩子最需要的時(shí)候，還在那里擺活生生的事實(shí)講冷冰冰的道理，哪還像個(gè)當(dāng)母親的。再說，依蘭跟簡婕是閨蜜，依蘭這種小文人在簡婕面前算得上弱勢(shì)群體，依蘭遇到什么樣的困難都會(huì)向簡婕張口，像給孩子找個(gè)好班級(jí)呀、在醫(yī)院找一個(gè)靠譜的醫(yī)生呀什么的，總是簡婕在幫自己，她也從沒擺過譜、圖過什么回報(bào)。眼前，好不容易簡婕有了需要幫助的時(shí)候、也是她最脆弱的時(shí)候，哪能拒絕她呢。

二

像一粒種子，這件事在依蘭的心里種了下來。依蘭答應(yīng)過簡婕，要盡我所能，有百分之一的希望，就要做百分之九十九的努力。

依蘭所說的百分之一的希望，是她認(rèn)識(shí)一位市日?qǐng)?bào)的編輯。她想通過他在報(bào)紙上發(fā)表一篇作文。市日?qǐng)?bào)。日?qǐng)?bào)日?qǐng)?bào)，一日一報(bào)，總比自己的雙月刊來得快。這篇發(fā)表在報(bào)紙上的作文能否作為浩浩突出愛好的有力證據(jù)，那就是招生學(xué)校的事了。我們左右不了大學(xué)，但能支配自己的愿望和行動(dòng)。至于三篇中的另外兩篇怎么辦？走一步是一步吧。活人總不能被尿憋死。如果市日?qǐng)?bào)能用兩篇或是三篇，又何嘗不可呢？

其實(shí)，日?qǐng)?bào)能不能發(fā)一篇，依蘭也不敢保證。因?yàn)樗J(rèn)識(shí)的副刊編輯郭編，已好長時(shí)間沒聯(lián)系過了。大概是兩年吧。而且，她跟他也僅有幾次的網(wǎng)上交流，交流內(nèi)容是他向依蘭約過幾次稿。他主持日?qǐng)?bào)副刊。他說他特別欣賞依蘭的散文，重視對(duì)景物印象的抒寫，文字精美綿密而又凝練，充滿靈性。依蘭向他投過幾篇，每次的篇幅都超過了他約定的字?jǐn)?shù)，他都全文照發(fā)。對(duì)依蘭的文章，他有著顯而易見的、毫無疑問的、百分之百的青睞。但對(duì)依蘭推薦的一個(gè)學(xué)生的作文，他會(huì)不會(huì)買賬呢？

想起郭編，依蘭的心底就像水草一般柔軟地飄蕩起來。她想用這種柔軟的情緒來感染他。

依蘭開始點(diǎn)擊郭編的QQ頭像。他的頭像是灰的。

依蘭說，郭編在嗎？

無人回答。

她留言道，郭編，發(fā)篇學(xué)生作文，幫忙推薦給文教版，好嗎？后面跟一張微笑可愛的表情。還是無人回答。

等待，等待。一上午，她都在心神不定與焦灼中度過。

依蘭索性給他發(fā)了手機(jī)短信過去。這回的稱呼她改了，她喊郭哥。郭哥，有個(gè)學(xué)生作文寫的蠻好，能否幫忙推薦一下哦。語氣軟綿綿的。

沉默，沉默。手機(jī)也是無盡的沉默。

不在沉默中滅亡，就在沉默中爆發(fā)。那就爆發(fā)一次吧，直接把電話打過去。她在心中默念著措詞和語氣。要柔和，要平穩(wěn)，不能強(qiáng)加于他，還要讓他不得不接受。

無人接聽。再打。連續(xù)三次無人接聽。依蘭的心沉到了湖底。

一下午，辦公室的座機(jī)不時(shí)響起，依蘭根本沒有心思去接。她一會(huì)兒看看QQ，一會(huì)兒看看手機(jī)。響吧響吧，響不動(dòng)就不響了。

手機(jī)就在這時(shí)不合適宜地鈴聲大噪起來。應(yīng)該是郭編的電話來了。依蘭按捺著狂跳的心，顫抖著手接電話，告訴自己一定要鎮(zhèn)定，不要說過于激動(dòng)的話，不要讓眼淚流下來……電話那端傳來單位頭兒范總編急躁的狂吼：你怎么不在辦公室？你跑哪去了！市領(lǐng)導(dǎo)明天要到我們單位調(diào)研，你晚上趕緊加班寫個(gè)情況匯報(bào)！

三

晚上，依蘭來到辦公室寫匯報(bào)。她把作文的事情像摁一個(gè)葫蘆瓢一樣使勁朝心底里摁。浮起來，再摁。浮起來，再摁。

正激揚(yáng)文字，手機(jī)響了。是郭編。他說，對(duì)不起啊，我去到內(nèi)蒙，白天沒看手機(jī)，剛回賓館才看見，我要到下星期五才回來，作文的事，等我回來再說吧，啊？

依蘭在心里算了算，今天3月13號(hào)星期五，到下星期五已經(jīng)是3月20號(hào)了，時(shí)間越晚，機(jī)會(huì)越渺茫啊。她說，要不我先把作文發(fā)你QQ郵箱？

他說，你發(fā)我郵箱我也上不了網(wǎng)，我在外面呀，還是等我回來再說吧。

她說，你能不能指定一個(gè)編輯的郵箱，我發(fā)給他收？

他說，這事不能急，本來學(xué)生作文欄目，一個(gè)月才會(huì)安排一版，這個(gè)月在開“兩會(huì)”，全部版面都要為“兩會(huì)”讓路，前后幾乎有二十天時(shí)間為“兩會(huì)”服務(wù)。到了月末，要看是星期幾，遇不遇得上文教版，即使有文教版，還不一定安排作文，即使安排作文，還要看人家編輯手里稿子多不多，我看先不急，最好還是等下個(gè)月吧……

“轟”的一聲，仿佛一個(gè)炸雷從頭頂上滾過，震得依蘭眼冒金星。她閉上眼睛，將頭靠在椅背上，深深地呼吸一口。睜開眼睛，電腦上忽地彈出搜弧新聞頁面，一個(gè)醒目的標(biāo)題吸引了她的目光：留守少女千里尋母遭扒竊。頓時(shí)，依蘭的腦子里突然靈光閃現(xiàn)。她說，郭哥。她堅(jiān)持喊郭哥。郭哥，這個(gè)忙，無論如何你也要幫我，我跟你老實(shí)坦白吧，這個(gè)學(xué)生其實(shí)是我哥的兒子，我親侄兒，我哥我嫂長年累月在外地打工，也沒人照顧他，孩子孤身一人留守上高中，學(xué)習(xí)成績一直在班上名列前茅……你問為什么不早投稿？唉，你想想啊哥。她把郭編的姓省略了，直接叫哥。哥，沒媽的孩子像根草啊，沒爹沒媽的孩子連根草都不如，唉，哪個(gè)去管他喲，他只知道苦讀，他連葷都吃不上，一個(gè)星期才能來我這兒吃一頓肉，能有這樣的成績，孩子夠可憐叫人疼的了……說著說著，依蘭竟然顫了聲，流下了眼淚。她虛擬的她的親侄子此時(shí)正面黃饑瘦、蓬頭垢面、孤零零地趴在孤燈下做作業(yè)。她為自己忽然間編出這樣一個(gè)謊話冒出了一身的汗。

電話那端的郭編好象也被依蘭的低聲啜泣感染了，他輕嘆一聲說，唉，孩子真是不容易的。好吧，我再想想別的辦法。對(duì)了，要是有時(shí)間的話，最近能否再寫一篇散文發(fā)給我……

四

陽光很暖，也很懶，如同女人蓬松的頭發(fā)和懶慵的目光散落在開滿桃花的枝頭。依蘭盯著窗外如云霞一般燦爛的桃花出神。頭腦里云遮霧罩，眼神如同被繩子拽住一般呆滯。偶爾回過神來，望一眼范總，他正拿著手中的材料，向領(lǐng)導(dǎo)們做匯報(bào)。

“眼下，我們準(zhǔn)備趁春暖花開時(shí)節(jié)，舉辦一次春季筆會(huì)，組織所有文學(xué)愛好者，重點(diǎn)參觀幾個(gè)古村落景觀，用他們的筆頭展示地方豐厚的文化底蘊(yùn)和優(yōu)美的自然風(fēng)光……”范總念道。

依蘭昨夜一直拼到凌晨2點(diǎn)鐘才將匯報(bào)材料發(fā)給范總編。

依蘭之所以熬到這么晚，以致于此時(shí)坐在會(huì)議室里如同一截蠟像，是因?yàn)樗蛞菇舆^郭編的電話以后，便一邊寫匯報(bào)一邊聯(lián)系簡婕，通知她趕緊把浩浩的作文發(fā)過來！

呼叫沒人接，信息沒人回。寫一寫，停一停，撥一撥電話，電話始終無人接聽。直到23點(diǎn)，一條短信飛了過來：對(duì)不起，剛到省里，明天開會(huì)，再聯(lián)系。是簡婕。

她不著急吃魚，自己還十萬火急地?zé)仯恳捞m靜下心來，一心一意地寫材料。

這會(huì)兒，依蘭正努力瞪著她那如死魚一般的眼睛，望一眼調(diào)研領(lǐng)導(dǎo)，又望一眼范總。范總念著念著，發(fā)現(xiàn)會(huì)議桌上領(lǐng)導(dǎo)的杯子里沒了水，瞟了她一眼，見她正呆頭呆腦地坐著發(fā)愣，便惱火地起身去拎茶瓶。依蘭識(shí)時(shí)務(wù)地站起身，接過范總手中的茶水瓶去給領(lǐng)導(dǎo)續(xù)水。茶水剛出瓶口，手機(jī)“叮”地叫了一聲。水“通”地溢出杯口。信息來了。

“是不是聯(lián)系好了，謝謝啊依蘭！我正在開會(huì)，準(zhǔn)備發(fā)言，稍后聯(lián)系。”

這個(gè)簡婕，也太簡潔了點(diǎn)！她倒好，叫別人燒魚，等人家將灶點(diǎn)燃、鍋燒燙，魚還不知道她放在哪里，她自己倒有板有眼地等著人家將烹得香噴噴的魚端上桌。

依蘭再發(fā)去一條信息：盡快把作文發(fā)給我！

五

“召開春季筆會(huì)”是編輯部每年開春的必修課，是在依蘭的主張和操持下才一年年辦起來的，昨天依蘭卻有意將舉辦活動(dòng)的事隱去沒寫——浩浩的事沒著落，再去忙筆會(huì)，哪有時(shí)間和心思。好像不寫上，筆會(huì)就可以不辦一樣。

范總還是把它加上了。范總是個(gè)典型的“色友”，他自己也想趁春暖花開時(shí)節(jié)出去照照相。散會(huì)后，他說，趕緊籌備，我跟村子聯(lián)系，你聯(lián)系授課老師和作者，定在下周六、日舉行！

依蘭查了下，下周六是三月二十三號(hào)。

邀請(qǐng)的是知名女作家姚木芳。依蘭在聯(lián)系她時(shí)，她順便問了句，你們還邀請(qǐng)了誰呀？

依蘭說，暫時(shí)還沒邀請(qǐng)別人，只聯(lián)系了你一人。

姚老師說，我一人來是不是太單調(diào)了，我給你們推薦一個(gè)人，都市早報(bào)的費(fèi)煒編輯你認(rèn)識(shí)嗎？

依蘭說，我不認(rèn)識(shí)啊。心想，她又不是搞文學(xué)的，來干什么？

姚老師說，你們活動(dòng)辦得這么好，請(qǐng)報(bào)社宣傳宣傳該多好，而且，費(fèi)煒是負(fù)責(zé)文學(xué)版塊的，當(dāng)然啊，我只是建議啊……

依蘭心里似有所動(dòng)，說，那我請(qǐng)示一下領(lǐng)導(dǎo)看怎么說……剛要放下電話，忽然想起來問，姚老師，你去，是自己開車還是……

姚老師說，我不會(huì)開車呀，對(duì)了，早報(bào)的費(fèi)娜編輯有車，你們看……

依蘭來到范總辦公室請(qǐng)示說，姚木芳老師建議我們把都市早報(bào)的費(fèi)煒編輯一起請(qǐng)來，我看很好，一來可以為筆會(huì)搞好宣傳，二來費(fèi)編開車，還解決了姚老師的交通問題，免得我們還派車去接，這不是一舉兩得嗎。

范總當(dāng)即就同意了。

這何止是一舉兩得，這是一石三鳥啊。文學(xué)版的編輯，發(fā)一篇浩浩的作文還不是輕而易舉的事？這不是瞌睡遇到了枕頭嘛。

六

眼看就到了三月二十一號(hào)，是郭編回來的日期，再過兩天，就要舉辦筆會(huì)了。

郭編說過，到了月末，要看有沒有周五的文教版。依蘭天天掰著指頭數(shù)日子，她查看過日?qǐng)?bào)的電子舊報(bào)紙，學(xué)生作文一個(gè)月只有一版，逢中旬的周五。本月一直到今天都還在登“兩會(huì)”報(bào)道，月末只有一個(gè)周五了，這一個(gè)周五會(huì)不會(huì)安排作文呢？懸，不是一般的懸。

依蘭把手機(jī)撥了幾次，都沒勇氣撥過去。她擔(dān)心人家剛一落腳還沒歇口氣，就接一個(gè)這樣催命似的電話，會(huì)不會(huì)煩她。QQ頭像，也一直是灰的。一直猶豫到晚上，她終于鼓足勇氣發(fā)一條短信過去：郭哥辛苦了！我把那個(gè)學(xué)生作文發(fā)給你好嗎？

信息一發(fā)出去，依蘭就后悔了，作文在哪里呢？拿什么發(fā)給人家？

從簡婕去省里開會(huì)直到今天，依蘭一直沒聯(lián)系上她。電話要么忙音，要么關(guān)機(jī)，要么“正在通話中”。發(fā)信息呢，就像投稿一樣石沉大海。有一天早上6點(diǎn)多，倒是看到過簡婕的一條信息，打開一看，竟然是夜里零點(diǎn)發(fā)出的：依蘭，辛苦你了，事成之后一定感謝。

感謝個(gè)屁！發(fā)都不發(fā)來，怎么幫？依蘭壓住一肚子火氣回復(fù)過去：快把作文發(fā)過來。信息卻像一只鳥，飛出去就無影無蹤。依蘭像白鶴子望大水，望著手機(jī)發(fā)呆。你在我面前也耍局長的派頭？想到這里，依蘭心里就來了氣，賭氣似地把電話扔在了一邊。

氣歸氣，轉(zhuǎn)念又一想，平時(shí)依蘭有求于簡婕的時(shí)候，簡婕掏心掏肺地幫忙也從沒擺過譜，現(xiàn)在給她幫忙，她怎么拿起喬了？

手機(jī)像被扔疼了似地叫了起來。竟然是簡婕的電話！依蘭忍住不想接，心里發(fā)一句牢騷：讓你也嘗嘗受冷落的狠氣！

電話像是餓哭的嬰兒一樣叫得緊，一聲趕一聲，依蘭又軟了心。一接通，簡婕那嘶啞的、要斷不斷的聲音傳了過來：依蘭，作文暫時(shí)發(fā)不過來怎么辦呢，他的作文本交到老師那幾個(gè)月了，還沒發(fā)下來。我叫他去找老師拿，他死活不肯，說這是弄虛作假！我，我……電話傳來簡婕急促的呼吸聲，竟然急不擇言，爆起了粗口，老子恨不得扇他兩巴掌啊，個(gè)兔崽子的……

依蘭又好氣又好笑，埋怨道，喂喂喂，你再氣，也給我個(gè)音信兒呀，讓我癡漢等丫頭，脖子都等酸了？

簡婕“撲哧”一聲笑了，是丫頭等丫頭好不好……我這幾天運(yùn)氣不好，市領(lǐng)導(dǎo)來調(diào)研，白天又是下鄉(xiāng)又是開會(huì)，晚上回來，一直要等到他下晚自習(xí)才見得著他，好說歹說勸了幾個(gè)晚上都沒湊效，也不敢跟你說，怕你打消幫忙的念頭。

要不你直接去找老師吧？依蘭問。

不不不……簡婕一連說了三個(gè)“不”字，我說去找老師，他說，你莫丟人了好不好，老師問你拿這個(gè)干什么，你怎么說？你要去找老師，我不上課了！你說他嘔不嘔人！

哦哦，那你千萬莫去，莫把小祖宗惹火了。依蘭說，這事就算了吧？

作文作文沒有，發(fā)表的地方一個(gè)都沒落實(shí)，時(shí)間只有幾天了，依蘭一籌莫展，有點(diǎn)想就坡下驢。

不，不能依他的！我們當(dāng)大人的，能做到的一定要做到，我想過的，我們把勁使完了，不管結(jié)果如何，以后都不后悔……

確實(shí)，這話依蘭也給女兒說過。依蘭說，你把你最大的勁使出來，我們大人也使出最大的勁，都努力過，都不后悔。

可是，你使再大的勁，拉著個(gè)空磨，有什么用呢？依蘭說。

簡婕說，我今天把他初中的作文翻出來了，選了三篇，等我輸入電腦后，明天就傳給你……

七

第二天上午，依蘭正在落實(shí)參加明天筆會(huì)的十多名作者。電話打爆了，嗓子也說啞了，突然接到郭編的信息：我問過了，這個(gè)月不可能安排學(xué)生作文了。

依蘭只覺得頭眼昏花，渾身軟綿綿的。她穩(wěn)了穩(wěn)神，努力支起身子，不管不顧地把電話撥過去：喂，郭哥……心里像枯風(fēng)里竄燒著一片野火，聲音卻水蜜桃樣沁甜水潤。

喊了好幾聲郭哥，電話始終是啞的。一看屏幕，電話居然被掛掉。像被迎面潑了一盆冷水，依蘭心里拔涼拔涼。這世道，這人心。

正在沮喪時(shí)，郭編的信息過來了：抱歉，在開會(huì)。

愣了好大一會(huì)兒，依蘭才緩過勁來，又給都市早報(bào)的費(fèi)編輯撥電話。先是客氣了一番，告知了一下到會(huì)時(shí)間之類的云云。接下來，她聲音突然一變，俏皮又神秘地說，哎，對(duì)了費(fèi)編，我這兒有篇學(xué)生作文寫得很好，推薦給你……

費(fèi)編說，好吧，發(fā)我先看看怎么樣。

依蘭又說，能不能在這個(gè)月末就排上？

費(fèi)編想了想說，本來我們報(bào)紙每月只有一版學(xué)生作文，這個(gè)月已經(jīng)排過了，只好等下個(gè)月了。怎么了？為什么非要在這個(gè)月末就發(fā)？

依蘭說，不瞞你說，這個(gè)學(xué)生其實(shí)是我哥的兒子，是我親侄兒，他今年高考，想?yún)⒓幼灾髡猩目荚嚕瑢W(xué)校需要學(xué)生有突出愛好，他平時(shí)就擅長寫作文，這個(gè)月30號(hào)報(bào)名就要結(jié)束，報(bào)名時(shí)交齊所有資料……

這么晚了，他平時(shí)怎么沒有投過稿呢？費(fèi)編問。

依蘭沉吟一下，醞釀了一下情緒說，唉，說起來話長，這娃好可憐，我哥我嫂長年累月在外地打工，也沒人照顧侄兒，他孤身一人留守上高中，但學(xué)習(xí)成績一直排在班上前20名……你想想啊費(fèi)編，沒媽的孩子像根草，沒爹沒媽的孩子連根草都不如啊，唉，放個(gè)假都沒有個(gè)去處，哪個(gè)去管他喲，他只知道苦讀，他連葷都吃不上，一個(gè)星期才能來我這兒吃上一頓肉，能有這樣的成績，孩子夠可憐叫人疼的了……說著說著，依蘭的聲音又微微顫抖起來，眼睛也濕潤了。她虛擬的她的親侄子此時(shí)正面黃饑瘦、蓬頭垢面、孤零零地趴在孤燈下做作業(yè)。

費(fèi)編好像被她“親侄子”的事跡感動(dòng)了，說，那好，你先把稿子發(fā)過來，我看看能不能直接安排在我編的文學(xué)版。

依蘭這才長長地舒了一口氣。費(fèi)編的話好像一把梳子，把她全身紛紛亂亂的神經(jīng)梳理了一遍，頓覺全身神清氣爽，頭腦也活泛起來。來到陽臺(tái)前，她伸展了一下腰臂，對(duì)著窗前那一樹兀自開得燦爛的桃花，將兩手食指和拇指拼在一起，模擬成鏡框的樣子，對(duì)著桃花用嘴“咔察”一聲，好像取了一個(gè)畫面。這個(gè)美美的畫面將她的心填得滿滿的，先前那一番糾結(jié)也很快被費(fèi)編帶來這個(gè)小小的驚喜所取代，依蘭的心里正開著一樹繁花。

八

回到電腦前，依蘭打開網(wǎng)易郵箱，見“簡婕”的名字正赫然在列，懸著的心才緩緩落下地來。一看發(fā)送時(shí)間，竟然是凌晨3點(diǎn)半。

打開郵件，里面打包了三篇文章，題目分別是：《一個(gè)難忘的春節(jié)》《我家的小狗點(diǎn)點(diǎn)》《爸爸的公文包》。依蘭心里一涼，光看題目，就完全是幼稚的初中生寫的記敘文。這哪能稱“文學(xué)”呀。

依蘭打開都市早報(bào)的電子版，翻閱了往期的文學(xué)版，有三個(gè)子欄目，一個(gè)“文化苦旅”，一個(gè)“心靈有痕”，一個(gè)“城事春秋”。仔細(xì)看，里面的內(nèi)容、風(fēng)格果然跟那三篇作文完全風(fēng)牛馬不相及。不過再細(xì)細(xì)分析一下，《一個(gè)難忘的春節(jié)》里面的故事，要是好好改一下，筆調(diào)再調(diào)整一下，跟“心靈有痕”欄目還是扯得上邊的。

對(duì)，按照作文里的故事，幫他修改修改，重新組裝！既要有學(xué)生版非主流式的語言，還得有文藝腔調(diào)，這對(duì)依蘭來說還不是小菜一碟。

這樣想著，依蘭就動(dòng)起手來。正改著稿子，郭編來了電話。郭編竟然又來電話了。說明這事還是有戲的，如果沒戲，他還主動(dòng)聯(lián)系做什么？

散會(huì)了，終于散會(huì)了，郭編放松似地輕輕一嘆，抱了一下歉，說，你說的那事，文教版是完全不指望了。郭編說，你問問他作文里有沒有寫景的散文？要是有，安排在我的副刊，這不就解決了嘛！今天就發(fā)來，大后天就出，這個(gè)月只有這一版了……

像緊閉的巖石被撬開一絲縫隙，一縷陽光灑進(jìn)來，讓依蘭心里暖融融的。郭編并不像自己想象的那樣冷酷絕情呢。她嘴上忙不迭地說著謝謝，心里又犯起了愁，今天就要發(fā)過去，大后天就出，可這三篇，哪有一篇是郭編需要的東東啊……

她給簡婕打電話過去。又是不通。無人接聽。一想起前些天聯(lián)系不上她的情形，依蘭不寒而栗。其實(shí)，不僅是前些天不好聯(lián)系她，就是以前，平時(shí)，她的電話也不像常人那樣一接就通。想想她一個(gè)局長，說不定正在開會(huì)，正在講話，正在應(yīng)酬，正在車上聽不見。算了，不指望她了。即使聯(lián)系上她，浩浩有沒有這樣的散文呢，就算是寫過，高中作文她手里哪里有？即使小學(xué)或初中有，能不能達(dá)到文學(xué)水準(zhǔn)呢。更重要的是，她怎么能保證今天就發(fā)過來。

無論如何，這一篇，這個(gè)月，3月30日之前，最后的、唯一的一個(gè)版面不能白白放棄……

九

筆會(huì)在古村客棧的會(huì)議室里舉行。

這是一個(gè)坐落在群山峽谷間的古村落。春天的峽谷很靜，靜得只聽見山花開放的聲音，和藍(lán)天、白云攜著陽光流淌的聲音。

姚木芳的講座結(jié)合作者的稿件，點(diǎn)面結(jié)合，把作者的興致都抓起來了，會(huì)議室里氣氛熱烈，臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)頻頻。都市早報(bào)費(fèi)編輯也很給力，不僅鏡頭“咔察咔察”響得勤，還跟學(xué)員一樣聽得認(rèn)真。依蘭由衷為姚木芳提議邀請(qǐng)費(fèi)編來感到滿意。

姚老師對(duì)小說《一片羽毛的重量》大為欣賞。這位作者是編輯部上一年度舉辦文學(xué)大賽的“新人獎(jiǎng)”獲得者，是一位20歲出頭的小伙子，是個(gè)小學(xué)語文老師，他的小說很有潛力。依蘭忽然想起，去年頒獎(jiǎng)后，他拿著獲獎(jiǎng)證書找到編輯部，要求在證書上幫他加蓋一個(gè)“宣傳部”的章子，他說憑這個(gè)印章的證書，年終考核時(shí)可能會(huì)有用。記得當(dāng)時(shí)范總一口就答應(yīng)。他說，現(xiàn)在愛好文學(xué)的人越來越少，要是愛好文學(xué)能給他們帶來些許的益處，為什么不滿足人家一個(gè)小小的愿望呢？

休息的空隙間，依蘭找到正在山坡上拍攝的范總。簡婕說的三篇文章，有兩篇已基本落實(shí)——都已分別安安靜靜地躺在郭編和費(fèi)編的郵箱。費(fèi)編也說了，回去就看稿子。這兩篇依蘭都信心滿滿。還差一篇，依蘭就是再大的神通也變不出新法術(shù)。看到這位“新人”，她忽然想出一個(gè)辦法：給浩浩發(fā)一個(gè)“新人獎(jiǎng)”的證書，應(yīng)該也是有說服力的吧。

范總的眼神有點(diǎn)閃躲，模凌兩可地說，要是這樣做，能鼓勵(lì)他愛上寫作也行呀，他是不是真正愛好呢……說著說著就端起相機(jī)，瞇縫著一只眼睛找畫面去了。

依蘭亦步亦趨地跟著，腦子里飛快地想著說辭。若再用頭兩次演的“親侄子”的故事來感動(dòng)范總已是不可能，同事多年，范總對(duì)依蘭家的情形了如指掌，哪有什么“親侄子”。范總說，你趕快去招呼大家，跟著我，不怕別人開你玩笑？依蘭的臉“騰”的一下子紅了，火燒一般。說話結(jié)結(jié)巴巴起來。

不如實(shí)話實(shí)說吧。

一聽說浩浩是簡婕——簡局長的兒子，范總停下拍攝，看了依蘭一眼，若有所思地說，也是，孩子命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻，是應(yīng)該幫一把的，那行吧。不過，你得把握一下，秋下的活動(dòng)，能不能請(qǐng)他們支持一下……

晚上，全體人員在古村客棧夜宿。依蘭與姚木芳老師住在一個(gè)房間。

依蘭把會(huì)務(wù)安排好后，想約姚木芳老師去費(fèi)煒那里坐坐，說說浩浩稿子的事，卻不知道姚老師去了哪里，折回到學(xué)員的每個(gè)房間去找，都沒見她的人。來到費(fèi)編房前，忽然想起，男學(xué)員人數(shù)是單數(shù)，費(fèi)編是一人單住。抬手去敲門，卻隱隱約約傳出男女低低的說話聲。是不是從電視里傳出的呢……剛要折回身，發(fā)現(xiàn)門好像并沒有拍死。抬手去敲，突然，“嘩”的一聲，屋里有像潑水，又像流水的聲音，隨即水流連成一片，似下雨，雨聲里像是有人被淹沒，似驚叫，似嗆水，又似抽泣。聲音又隨水聲漂遠(yuǎn)，向更深處流去……

十

三篇都已落實(shí)。3月30號(hào)已經(jīng)過去一個(gè)星期，依蘭始終沒有接到簡婕傳來浩浩的喜訊。

費(fèi)煒把早報(bào)關(guān)于筆會(huì)報(bào)道的電子樣刊發(fā)來，依蘭說，謝謝了。忽然想起，也該謝人家郭編的。她給郭編發(fā)一個(gè)短信：郭編，那事謝謝你了。

郭編很快回復(fù)過來：不客氣，怎么謝？

依蘭心里一驚，嚇得趕緊住了嘴。怎么謝，怎么謝……

她給簡婕打電話。忙音。好不容易接通，又無人接聽。

一直到快下班，簡婕回過電話來，依蘭，那事黃了，報(bào)名資格沒通過……聲音短促、低沉。

為什么？

學(xué)校說要獲得過全省奧賽二等獎(jiǎng)以上的才有資格。

沉默，倆人長時(shí)間的沉默，沉默得對(duì)方呼吸和心跳的聲音都能分辯出來。依蘭尷尬地咳嗽一聲，不知道說什么好。好久才打破沉默：這樣也好，也是給他一個(gè)挫折教育。

簡婕“嗯嗯嗯”地清理幾下嗓子，終于爆出哭腔：他已經(jīng)三天沒上課了，還睡在家里！

依蘭驚呆了。為什么？

有人向校長反映，說他抄襲你空間里的文章，在日?qǐng)?bào)副刊發(fā)表，全校都在議論，他無臉見人，不想?yún)⒓痈呖剂恕?/p>

窗外的桃花炫耀般地伸出一枝，桃花還在暖熏熏的春日里沉醉，綻放著最后花期里的曖昧。

QQ上郭總的頭像又精靈似地閃動(dòng)起來：嚇著了吧，不要你謝，我謝你。晚上有個(gè)聚會(huì)，我倆一起去，在溫塘縣。

溫塘縣？溫塘離市區(qū)將近三個(gè)小時(shí)的車程，晚上怎么回來？依蘭迅速回過去：謝謝了，對(duì)不起，我晚上有事去不了。

你猜在哪？是你這篇文章描寫過的地方，梨花雨山莊！我被你寫的陶醉得不淺……我來接你，車就停在你單位錯(cuò)對(duì)面的巷道里……

【作者簡介】趙麗，女，生于1969年，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。供職于湖北省南漳縣文聯(lián)。在《芳草》《芳草·潮》《青年文學(xué)》《長江叢刊》等雜志發(fā)表小說多篇。2014年短篇小說獲第六屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)；2015年獲第七屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)；2015年短篇小說獲襄陽市第七屆孟浩然文藝獎(jiǎng)。