記憶里的味道

陳梵瑀

在我的記憶里，有許許多多鮮活的氣味，偶爾一個不注意，它們就會跑出來撩撥我的心弦。我會輕輕罩住鼻子，不想讓那些我記起的味道在空氣里消散不見。

我最喜歡的就是過年，不僅因為可以和家人團聚，更是因為一堆小小篝火。那堆篝火成為了我小時候為數不多的期盼的東西。

每年最喜慶的時刻，悠悠柴火香就會跑出來。

小時候每次在外婆家過年，我們就會在泥巴地上點起一堆篝火，看著火花一點點升騰，映亮每個人的臉龐。燃燒的木材會啪啦響，而燃燒著的樟木或桔木特有的香氣更是讓人心里發癢。這個時候大人就會拿出一堆小紅薯放在火底的沙土里炆。烤熟的紅薯香味連沙土都蓋不住，我們這些孩子就被勾得忍不住用火鉗扒拉沙土。“出土”的紅薯不加油鹽佐料自帶誘人清香，待它在空氣里冷卻后，我們就會迫不及待地伸手抓著吃，黑黑的炭灰糊在臉上也顧不上，吃完一個再拿一個，生怕自己抬手擦擦臉，“珍饈”就不見了蹤影。吃完后的“小花貓”還會忍不住舔舔手指，非要把手指上的殘渣舔得干干凈凈才罷休，那個饞樣逗得一家人哈哈大笑。

我想我記住的，不僅僅是那一股柴火香，紅薯香，更是一家人圍坐在一起歡笑打鬧的小溫馨。現在的外婆家，早已鋪上了冰冷的厚厚的水泥，再也不能生起篝火。而家人也只會窩在家里烤火箱，沒有歡聲笑語，充斥在耳邊的，是嘩啦嘩啦的麻將聲，是叮叮咚咚的手機提示音。我記憶中過年的小歡樂，就這樣被現代化科技化生生割裂，支離破碎。我唯一記住的，也只有那一股淡淡的清香，再無其他。

姥姥的身上，有一種特殊的味道，說不清到底是什么，像極了艾葉的香氣。大概是得了老年癡呆的姥姥常常把大小便拉在身上，為了讓洗過的衣服沒有味道所熏的艾條。媽媽曾笑說那是姥姥身上的“老人香”。嗯，可是不管是什么味道，每次只要我依偎在姥姥懷中，她用枯瘦的手輕輕梳著我的頭發，為我念一首不成調的童謠的時候，那種香味就會不自覺地跑到我的鼻翼，讓我留戀不想離開。

但是后來姥姥病了，躺在床上的日子越來越多，我依偎在她懷里的日子也就少了。偶爾學校放假，我會靠在她肩上，陪她在陽臺曬一會太陽，聽她說說往事。這個時候，那種香味就順其自然地跑到了我的鼻子里。有時候濃郁的讓我眼睛發酸，因為香味越濃郁，也就意味著姥姥的老年癡呆越發嚴重，生活越來越不能自理了。

不過遺憾的是，我既沒能留住她懷抱里的溫暖，也沒能留住她身上的味道。偶爾濕了眼睛時，我可以記起她笑起來彎彎的眉眼以及她身上淡淡艾草香。

記憶深處，我還記得奶奶親手曬的被子里陽光的濃郁味道；外婆家菜地里泥土的清香味道；媽媽早起為家人煲的湯的淡淡味道；爸爸指尖邊為我削過水果留下的甜甜味道；外公二胡弦上的悠悠松香……它們在平常的日子里不會很濃郁，卻在被我回憶起時，噴涌而出，噬人心神。

我長大，我走入水泥鋼筋布滿的城市，我走入離家越來越遠的社會，步子越邁越快，記憶卻越來越淡。只有偶爾泛起的回憶伴著一股香味，絆住我匆匆的步子，要我回頭，看看我那曾經年少幼稚，曾經天真爛漫，曾經美好如今再也回不去的時光。我一邊失去一邊在尋找，可是有的味道，我再也找不到。

長大的我，似乎已經遺失了太多美好……

（導師：林雪冰）