在未來的童年里，故事仍然重要嗎？

陳賽

VR技術構建一個世界的能力，對童書而言，開創了巨大的想象空間。但是，它到底會如何改變故事？

《玫瑰與我》

我正漂浮在半空。

一個奇怪的宇宙。古怪的星體在我四周漂浮。在星體之上，卻是明黃的星星在閃耀，而我的腳下是萬丈虛空。

然后，我的眼前出現了一個小小的，像破鐵罐一樣的小星球，往外撲撲冒了點煙，又停了。

莫非這就是B-612星球？我一邊想，一邊繼續在無邊無際的星際空間里晾著。

然后，音樂響起。一個小人從那個小星球上冒了出來。一株小幼苗悄悄地冒出綠色的嫩芽。小人開始拿一個小鐵壺給幼苗澆水。幼苗逐漸開出花朵，是一朵鮮紅的玫瑰。

這是一種非常奇怪的體驗。當漸漸習慣了頭盔的壓迫感之后，周圍環境就開始以強大的力量召喚你對它們的關注。我注意到B-612星球上斑駁的鐵銹、空氣中微妙的色彩變化、小王子的表情……

時間突然慢下來了，變得很慢很慢，幾乎要靜止下來，能聽到自己的心跳。

小王子與玫瑰，并肩坐在宇宙里看夕陽，原來就是這樣的。

我心中一動，突然想起了十幾年前看《魔戒》的最后一戰。看到最后一幕，死魂靈大軍如潮水般席卷帕蘭諾平原，那種被瞬間淹沒的感覺，與如今我眼前小王子與玫瑰的小小背影所喚醒的是一樣的——新技術的魔法瞬間。

這個VR短片叫《玫瑰與我》，由一家名叫Penrose的美國公司創作，Penrose號稱是“VR界的皮克斯”。Penrose以當世最偉大的物理學家之一羅杰·彭羅斯（Roger Penrose）爵士的名字命名，這里有一種奇妙的反諷意味——羅杰·彭羅斯有一本著名的書叫《通往現實之路》，描述當代對宇宙的認識，而Penrose工作室則想方設法要讓人們離開現實。

從根本來說，“虛擬現實”就是欺騙你的大腦——更具體地說，是侵入你的視覺/聽覺系統，蒙住你的眼睛/耳朵，灌輸給你一系列模擬的刺激，讓你相信自己身處一個并不存在的世界。

在所有生靈中，人類可能是唯一一種自覺自愿欺騙自己大腦的物種。對動物來說，為了在險惡的生存游戲中求生，必須竭盡所能應對外界的真實壓力，擺脫令人煩惱的幻想和渴望。但人類不同。我們一方面渴望真實——出于生存的需求，另一方面又渴望從中逃離——人在地球上的一生，實在被設置了太多的限制，你只被賦予一個身體，一種性別、一個種族、一個現實，以及一小段的時間。所以，無論酒精、故事、魔法、藝術、摩天大樓、購物大廈、郊區、迪士尼主題樂園以及虛擬現實，歸根結底都是我們作為一個有限的人，逃避自然與社會強加的種種限制與不確定性的努力。

VR/AR技術給童書帶來的可能性

但是，現實畢竟是我們的命運。一摘下頭盔，我又回到了現實之中——我正身處北京798藝術區一間普普通通的辦公室里，沉悶、乏味，今天中午廚房的下水道出了點問題，整個辦公室里都彌漫著一股難聞的味道。

這家公司名叫“未來有趣”，成立不過半年時間，是無數隨著VR熱潮誕生的小公司之一。我是經阮凌女士的推介，來這里體驗虛擬現實技術在兒童內容領域的最新應用的。

阮凌是安徽出版集團旗下一個叫“時代漫游”的子公司的負責人。他們從2008年開始，就在自主研發兒童的新媒體內容，試圖將童書與玩具、App結合起來，在童書市場開創一種新的“物種”。她對VR技術尤其懷著特殊濃厚的興趣，而且，她的興趣不在于“沉浸感”“720度視角”等單純的感官體驗上，而是它對整個兒童文學的敘事可能產生的變革。

在她看來，VR技術構建一個世界的能力，對童書而言，開創了巨大的想象空間。比如多年前，她曾經看過一套德國繪本，《春天》《夏天》《秋天》《冬天》，四冊繪本分別講述同一場景在不同季節中不同的人類活動。她被其中多視角多線條的敘述方式深深打動——書中每一個角色都是一個故事的起點，小孩子要一遍又一遍地從頭看，每次盯著一個主角看敘事。

“想象一下，這種多線條、多視角的敘事，如果能在同一個VR世界里展開，幾乎就是還原了現實生活本身。同一個時空里，你在打電話，旁邊的人在追一只貓，后面的人帽子被風吹跑了……故事，或者說生活，就在人與人之間不斷的交集和分離中發生、展開。”她說，“而且，無論魔幻、奇幻、童話，小孩子因為沒有思維的界限，成人經驗的障礙，在穿梭于這些情境的過程中也更加自由和自然。”

但是，就目前而言，童書的VR產品還非常少，對設備依賴太高，而且父母對于孩子視力的憂慮很多。

在《玫瑰與我》之前，我已經體驗了一批所謂兒童VR產品，大都是針對手機端最原始層面的“改編”，比如在三只小豬的故事基礎上，加入一點交互緩解，加上二維貼出來的360度全景效果。

“主要還是題材選得不好。”一直在旁邊幫我調試設備的一位技術員告訴我，“我們更喜歡那些科幻類、幻想類的IP。”

他指的“幻想類IP”是《愛麗絲漫游奇境》《納尼亞傳奇》之類的故事，有著超越日常生活經驗的宏大奇幻場景。事實上，目前大多數的虛擬現實作品都在探索極限場景，比如讓你置身于海底或山頂，或者帶你進入外太空或迷幻的心理世界。

“有一本童書叫《云朵面包》。”他告訴我，“如果那本書開發成VR一定非常震撼。我們可以帶小孩子一路飛上天空，追趕父親的公交車，感受整個城市風雨飄搖的感覺……”

《小螞蟻班的田野冒險》是他們與“時代漫游”合作開發的第一個兒童VR產品。一群小螞蟻跟著老師探索自然的故事，被設計成一個虛擬現實的游戲。雖然原創設計和故事都一般般，甚至可以說相當簡陋，但可貴之處在于可以讓孩子真正以螞蟻的視角體驗這個世界。

螞蟻的世界里，樹根綿延如群山溝壑，一小灘水就像汪洋大海，一片葉子就是一艘小船，蜻蜓、蚯蚓這種比小螞蟻身形更大的昆蟲，一個個像龐然大物。屎殼郎推著糞球經過小螞蟻身邊，仿佛火車轟隆而過。事實上，自然界每一處細小的聲響，在這里都是地動山搖。

“孩子們真的可以像小螞蟻一樣鉆洞入地，以720度視角觀察蟻穴、蜂巢的所有細節。這種沉浸式的冒險經歷是之前所有兒童產品里都無法提供的。”阮凌告訴我。

其實，談起兒童與新技術，成年人常常陷入非常矛盾的兩難之中。一方面，我們對新技術有著天然的警惕，懷疑這些新技術會破壞孩子的視力、智力、天真。美國一家叫NPD的分析機構的報告顯示，67%的家長都對新技術有所擔心，認為iPad、電視等會讓孩子變得懶惰和被動。

但另一方面，我們知道孩子生活在一個技術無所不在的世界里，而且他們對新技術有著天然的好奇與熱情，作為成年人，我們其實無法真正阻止。

幾年前，我曾經為麻省理工學院的兒童編程軟件Scratch采訪過一些小朋友，他們是真正的數字原住民，從兩三歲開始就在一切能拿到的屏幕上玩《憤怒的小鳥》《植物大戰僵尸》。其中一個小朋友的父親本身就是計算機工程師，在父親的指導下，他很快就學會了怎么創建角色、挑選舞臺背景，他知道按什么鍵，就可以觸發一個事件，碰到某個物體，產生什么樣的效果;他還懂得了一些對小孩子來說很抽象的概念，比如坐標、方位、條件、重復執行、分支處理，甚至還知道廣播和處理事件。

對此，他的父親又驚訝又欣喜：“‘重復執行這種概念，如果用語言跟他解釋，可能解釋100次也說不明白。但他拖一個‘重復執行的命令到腳本區，就能看到他的角色——一只黃色的小貓從走一步的狀態切換到一直走的狀態，立刻就明白是什么意思了。”

Scratch的開發者是麻省理工學院媒體實驗室的米奇·萊斯尼克（Mitch Resnick）教授。這位教授有一個信仰，認為一個人最好的學習體驗來自于參與某種形式的設計、創造、發明或自我表達，尤其當他所創造的東西對于自己或者身邊的人有某種特殊意義時。

現在，全世界的兒童玩具行業似乎都在追隨米奇·萊斯尼克教授的理念。他們開發的各種智能兒童玩具，都打著“培養下一代工程師、科學家”的口號，自稱有助于培養21世紀新新人類所需的那些思維能力與技術素養——包括工程、解決問題、空間技巧等。“編程，或者被編程”，是這個時代的箴言。

對于未來的童年，我們能期待什么呢？小孩子為自己設計和編程機器人？操控漫天飛來飛去的無人機？用3D打印機打印自己設計的恐龍？AR/VR以及越來越多的App又會如何改變童年的閱讀體驗，甚至我們整個講故事的方式？或者說，在未來童年的版圖中，故事仍然重要嗎？有多重要？

故事仍然重要嗎？

兩年前，我在《加州周日雜志》上讀到一篇很有意思的文章《最后的媒介》，探討VR技術會對人類講故事的方式產生什么樣的變革。

作者的一個核心觀點是說，虛擬現實是一種終極媒介，因為它徹底消滅了時間與空間，使人得以在時空中自由往來。就這一點而言，它具有從根本上改變人類敘事方式的潛力。但是，這種媒介如此之新，任何試圖用它來講故事的嘗試，都是在參與創造一種新的語言。傳統的敘述方式，比如電影中的框架、剪切、特寫、縮放，都不再有意義。一個導演曾經用來引導觀眾注意力，或者推動情節進展的方法也都不再有效。連觀眾的角色也變得非常令人困惑，你到底應該是一個旁觀者，還是一個參與者？

“我們之所以需要故事，是因為故事幫助我們理解一個混亂的、不可預知的世界，從看似無序、無意義的生活中整理出意義。正如麥克盧漢所說，媒介即信息，故事會適應媒介的變化。關于虛擬現實的故事，最終將是一個關于故事，以及我們如何與故事共同進化的故事。”

在世界范圍內，電影導演、動畫師、視覺藝術家、記者都在試驗用這種媒介創作短片、紀錄片、藝術項目。

在所有的媒介中，童書一直是最抗拒新技術的，但我們仍然看到了星星點點的嘗試。在國內的童書業界，變化已經在悄悄發生。從去年年底開始，中信出版社陸續推出了AR科普童書《科學跑出來》系列，包括恐龍、太陽系、機器人、海底怪物、冰河世紀等科普主題。

增強現實（AR）與虛擬現實（VR）的不同之處在于——VR是與現實世界完全隔離，讓人沉浸在計算機生成的模擬世界里;而AR則是將虛擬世界帶入日常現實——你仍然身在現實空間，只不過這個現實空間的場景中疊加了各種各樣的虛擬元素。

以《恐龍跑出來》為例，只要在iPhone/iPad/Android下載一個App，用iPad對準書中的頁面掃碼，就能看到一只3D的恐龍從《侏羅紀世紀》中走出來，在你的桌上走來走去，不時發出震耳的怒吼。暴龍的動作、姿態、表情，都與電影無異，而且，你可以通過iPad控制和引導它在房間里四處走動或者奔跑，可以讓它走到你的手上拍張合影。

“我對這些新技術還是比較謹慎的。”蒲公英童書館的總編輯顏小鸝女士告訴我，“現在很多新技術都處于賣概念的階段。”

在國內童書界，蒲公英童書館以出版科普童書著名，他們在多年前從美國引進的《神奇的校車》系列至今仍然是國內最為暢銷的科普童書系列之一。顏小鸝告訴我，三年前就有人找她談把《神奇的校車》做成VR產品的可能性。

《神奇的校車》的大致內容是一個古怪熱情的女老師帶著一群好奇心旺盛的小學生，坐一輛神奇的校車四處探險，從火山到南極，從海底到太陽系，從花心到蜂巢，穿越颶風，漫游人體，甚至穿越時間。可以想象，這套書如果能以VR的形式呈現出來，會是一種非常震撼的體驗。

“投資是上億級別的，而且美國版權方對這種授權也非常謹慎。”顏小鸝告訴我，“更重要的是，我不知道這些新技術對于童書業到底是好事還是壞事。”

“我個人覺得，閱讀和VR/AR畢竟不同，閱讀是安靜的事情，而VR/AR是比較鬧的。至少，到目前為止，我還沒看到這些技術真正聰明的應用，能呈現傳統童書所無法呈現的東西。”