冬來紅薯滿街香

李懂

初冬，我出差到北方一個城市。下車、天冷、霧霾、人頭攢動。突然，聞到空氣里彌漫著絲絲香甜，看見前面有一位中年男人正在賣烤紅薯，那香氣就是從他那兒飄來的。一個鐵皮桶做的烤爐，上面擺了一圈熱騰騰、香噴噴的烤紅薯。這種清香一下子勾起了我的食欲，肚子也趁機“咕咕”叫了起來。中年男人微笑著大聲問道：“來一個烤紅薯，美女？”我立即掏錢買了兩個大大的紅薯，剝去皮，不顧燙地咬一口，那種香、甜、糯、燙的感覺，瞬間在全身漫延開來……

紅薯，這個小時候離不開的“伙伴”，如今又捧在手里，一種說不盡道不清的親切感在心頭縈繞。小時候生活在農村，農忙時還會幫父母在地里干活。就像插紅薯秧苗，挖個坑把一截帶葉子的紅薯苗埋在坑里三分之一，用手按實了。澆一次水就無需再看管施肥，它會瘋狂地生長著，紅薯秧四處蔓延，巴掌形的葉子把地表覆蓋得嚴嚴實實，陽光都漏不進去。到了秋天，紅薯便可以收獲了。用“沙場秋點兵”來形容那時農村刨紅薯的場面是再形象不過了。將薯秧割掉，一壟壟的土埂便裸露出來了，再用釘耙翻開泥土，一只只胖乎乎、紅撲撲的紅薯就冒出地面。等“正規軍”戰斗完了，就是“游擊隊”的天下了。紅薯秧是四處蔓延的，人們在收獲的過程難免會有遺漏。于是大家會等各家收獲完后。我們小孩子也手持小釘耙，拎著籃子加入其中，奮力刨土，即使手上磨出了水泡，也毫不在乎。每刨到一個，必定大呼小叫，仿佛找到的不是紅薯，而是金元寶。回家的時候，大家常常把淘到的紅薯放在一起比較，如果誰淘到的紅薯又多又大，臉上必會露出幾分得意，那淘得少的則會顯得尷尬，然后在大家肆意的嘲笑和奚落聲中怏怏而歸。

紅薯在以前是人們的“救命糧”，“紅薯湯，紅薯鏌，離了紅薯不能活”，頓頓離不開紅薯。不過，對于紅薯，我們小孩子還有獨特的吃法。生吃紅薯是孩提時代最簡單的吃法。窖藏的紅薯越久越甜，雖然不是水果，卻也有著水果的清脆和香甜。吃在嘴里嘎嘣嘎嘣的，心里便充溢著滿足感。最棒的吃法是灶膛烤紅薯，味道爽口甜美。童年的鄉下，家家戶戶都用磚砌的灶臺做飯，而燃料則以玉米稈等柴禾為主。農家過日子講究精打細算，當飯做熟之后，灶膛里的灰燼還很紅旺，不利用覺得太可惜，于是細心的母親便揀幾個紅薯埋進灶膛烤著。我放學回到家后到處找吃的，首先想到的就是灶膛里烤熟的紅薯。從灰燼里扒出紅薯，捧在手里還是滾燙的，燙得只能不停地在雙手間倒來倒去。然后像敲雞蛋一樣，敲破一層焦黑的外皮，里面粉嫩的肉冒出騰騰的熱氣，幽幽的清香才會沁人心脾。吃完一個烤紅薯，嘴角四周，早已涂了一圈黑。

不過吃自家烤的紅薯還不算是過癮的事，那時過癮的事是到別人家地里偷紅薯來烤著吃。放學了，大家都不約而同的聚攏來，在打麥子的麥場，在那背風的土墻下，在那歪了脖子的柳樹下或者沒有人住的空院子里。用手挖個小洞，聚攏滿地的落葉，再選一個機靈的小伙伴，潛到別人家的紅薯地里，偷上幾根圓滾滾的紅薯，臥在挖好的洞里，圍上樹枝樹葉一燒，不多久，那撩人的香味就吸引得我們一個個口水直流。直到一個不留神，火滅的不徹底冒出的黑煙被大人發現了。我們才慌里慌張地擦著黑乎乎的臉蛋，一哄而散。

不知不覺一個紅薯很快就下肚了。那個賣紅薯的生意很紅火，戀人、母女、大人、小孩開心的接過烤紅薯，猴急的咬一口，盡管燙的呲牙咧嘴，但那是一種發自內心的滿足感。我仿佛又回到了童年時代，那一縷縷在冬季的天空里彌漫著的紅薯香味……