《道德經》到底說了什么

史飛翔

研究《道德經》首先要搞清楚《道德經》中的“道”究竟是什么意思？《道德經》全書81章，直接論及“道”的就有37章，“道”字先后出現了74次。“道可道，非常道；名可名，非常名。無，名天地之始；有，名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄；玄之又玄，眾妙之門。”（《老子》第一章）“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，強字之日道。”（《老子》第二十五章）“道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負陰而抱陽，沖氣以為和。”（《老子》第四十二章）那么，什么是“道”呢？

“道”既是老子哲學的最高概念，也是老子思想中最根本的概念。在老子看來，道是無象不包、無形不顯、無景不呈、無色不備。老子將“道”作為萬事萬物出生發展的總根源。他認為“道”是宇宙萬物產生和存在的基礎，沒有“道”也就沒有了宇宙萬物乃至人類的一切。在老子這里，“道”是一個內涵十分豐富的概念，它包括了宇宙觀、人生觀、價值觀、道德觀、自然觀、歷史觀等，實際上已成為當時時代哲學的一個高度總結。老子的“道”，大體包含了兩層意思：一是指精神性的宇宙本體；二是指客觀規律性。正是基于此，世人才說：“不學道，不足以處世。不識道，不足以經商。不得道，不足以為官。”

《道德經》五千言，博大精深。其中涵蓋宇宙觀、自然觀、社會觀、處世觀、養生觀等等。不同人有不同的解讀，但《道德經》到底說了什么？

班固云：“道家者清虛以自守，卑弱以自持，此人君南面之術也。”近代啟蒙思想家嚴復也說，老子言作用，輒稱侯王。故知《道德經》是言治之書。細讀《道德經》不難發現，老子說話的主要對象是面對君主而非普通百姓。從《道德經》第二章、第三章“圣人處無為之事，行不言之教”“圣人之治”等話明顯可以看出《道德經》一書的主要關注點在于君主應該以何種方式來統治百姓。《道德經》中多次出現“侯王”“王”“萬乘之君”等字眼。這更說明了老子其實一直是在為當權者著想。老子在中國歷史上實際上扮演的是“帝王師”的角色。唐玄宗李隆基、宋徽宗趙佶、明太祖朱元璋、清世祖（順治帝）福臨等，都親自對《道德經》加以注疏和解讀。不僅如此，歷代統治者還對老子不斷加封，使之神圣化。如：公元620年，唐高祖李淵封老子為“始祖”：公元666年，唐高宗李治追封老子為“太上玄元皇帝”：公元725年，唐玄宗李隆基追封老子為“金闕天皇大帝”：公元1014年，宋真宗趙恒封老子為“太上老君混元上德皇帝”。

章太炎先生曾說：“老子書中有權謀語。”太炎先生說得沒錯，《道德經》中不少地方流露出殺機，根本就不像是一個世外之人所言。如：“我有三寶，持而保之：一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。”（《老子》第六十七章）“將欲歙之，必故張之。將欲弱之，必故強之。將欲廢之，必故興之。將欲取之，必故與之。”（《老子》第三十六章）等等。讀這些話時，我們常常會脊背發涼，陰森森的，感覺就像掉進了冰窖里，

此外，《道德經》一書有強烈的“反智主義”傾向。老子主張“絕圣棄智”。主張“民可使由之，不可使知之”，認為“民多智慧，袤事茲起”。這種“反智主義”傾向對后世影響很大。一言以蔽之，《道德經》一書盡管也談宇宙天理、修身養性，但從根本上說，乃“人君南面之術”。