江山更該精神筑

劉誠龍

“提起宋朝的名相范仲淹，相信我們大家都不陌生……在慶歷新政后，他曾經被流放到湖南，在那里他寫下了著名的《岳陽樓記》。”紀公連海先生在央視“百家講壇”高頭講章，曾如是開講。是的，“提起宋朝的名相范仲淹”，我們都不陌生；不過，紀老先生，提起“他曾經被流放到湖南，在那里他寫下了著名的《岳陽樓記》”，我們都很陌生啊。

紀先生說范老流放湖南，在岳陽寫下《岳陽樓記》，未免貽人譏，紀先生是教中學的噠，中學語文教材說了嘛，“本文在作者貶官鄧州期間，應好友滕子京的要求寫的。”范公沒有流放過湖南，從不曾到過湖南，哪曾在湖南寫這篇雄文？紀公此論一出，笑之者甚伙，好像沒見紀公出來自辯———沒脖子粗如水桶腰出來爭，算好的。余秋雨解“致仕”為“升官”，惹天下笑，余公還引經據典，出來強辯，“致仕”就是“升官”，更惹天下人笑。

余秋雨先生再強辯，也會惹笑；設若紀先生挺身而出，“吾從小眾”，言范公名作即在湖南寫的，旁人也不好做聲。湖南地方志編修《岳陽樓志》云：“根據鄧州離岳州較近，范仲淹出守鄧州又是休閑等情況分析，范仲淹出守鄧州時，最有可能到岳州一行。滕書寫于慶歷六年六月十五日，而范文寫于三個月后的九月十五日，或為前往岳州之故。”此說算是“沒有事實，可用邏輯”而行文的。時差三個月，范公作《岳陽樓記》之案的時間確是有的。還有人說，范公在鄧州，其時中心工作是救災，鄧州與岳州近，他來岳陽考察水系，兼旅游岳陽樓，是蠻可能的。這位兄弟非是想象力驚人，而是把今天干部行狀亂搭古人身上了———彷佛是孔融對曹操說“武王伐紂，以妲己賜周公”，曹操忙問此典何出？孔融曰“以今度之，想當然耳”。范公憂君憂民掛心頭，會在救災時刻跑旅游區玩？此與范公憂天下之胸襟相距太遠了，貌似歌范公，實是誣陷范公；何況有人考證了，其時鄧州之災，非水災，乃旱災。想從洞庭湖來求雨？遠水何以解近渴？

也有人說，范公著斯文也，當時并沒來湖南，不過，不等于范公沒來過湖南，范公之繼父曾官湖南安鄉，“幼孤，從其母歸朱氏，朱宰安鄉，與俱來讀書此地。”此說對否？有人找來安鄉縣志，當年安鄉確有個朱縣長，只是此朱縣長非范公繼父之彼朱縣長；更有人查了范公繼父之“任職履歷”：“始祖文翰，字范文，宋范文正公仲淹之繼父也。太平端拱二年進士，江南平江府推官。召試館官職，授秘閣校理，拜戶部郎中。景德初，出為淄州長史。歷鹽鐵度支判官，知宿州攝河中府事，遷平江刺史，解組歸。”履歷寫得好詳細的，就是沒見爹爹曾任安鄉縣長嘛。

諸位上窮碧落下黃泉，手指頭都翻疼了，眼珠子都“寢瞎了”（湘方言，寢者盯也），非要找出證據來，以證范仲淹萬家憂樂掛心頭，登上岳陽樓。情形或有三，一者，證學問，學者枯燈古卷，要找事干，更心思勃勃然想評職稱；二者，多情也，多有幾個名人來湘，湘人臉上多層油彩；三呢，獻疑焉，不曾見過洞庭湖，不曾登過岳陽樓，作家便能做出一篇字字珠璣、句句壯麗、段段錦緞之千古作品來？

魔術之意念打物，真真假假，讓人搞不清砣；文學之意念造文，真真切切，是真有的。如今很多（很多兩字，沒用夸張修辭格）寫手，拿著一本旅游手冊，足不出戶，嗒嗒嗒嗒，發報也似敲電腦，不騙你，他可做出很多錦繡游記來。這般作文，也蠻合“文學概論”。文學理論大腕劉勰曾云：“思接千載，視通萬里”。千年前之史境，誰曾見過“電影電視紀實劇”，卻不妨作家復原歷史，歷歷在目，描摹出真實度甚高的情景劇來；作家還是千里眼的，“千里鶯啼綠映紅”，誰見得？作家見得到。依樣畫瓢，那瓢不走樣，還可能超越生活之真實，臻至藝術之真實呢。

范公是依仗滕公所繪《洞庭晚秋圖》來著《岳陽樓記》的，如今碼字民工，依畫冊做游記，豈可與范公《岳陽樓記》比？這般民工，以賺豆腐塊為己任，無法達范公憂天下之崇高心地。當今民工之游記望不了《岳陽樓記》之項背，縱使當年邀范公來著文的滕子京公，其所作文，也與范公差若霄壤。

平心論，滕公之文，作得是極好的，其《求記書》（全題是《上范資政求岳陽樓記書》）開筆即是驚人好筆力：“竊以為天下郡國，非有山水環異者不為勝，山水非有樓觀登覽者不為顯，樓觀非有文字稱記者不為久，文字非出于雄才巨卿者不成著。古今東南郡邑，當山水者比比是焉，因山水作樓觀者處處有焉，莫不興于仁智之心，廢于愚俗之手。”滕公這話說的是：沒有好山水，你不能說，你那疙瘩是好地方；有好山水，您不在風水佳處，建一棟岳陽樓、鸛雀樓與滕王閣，那閣下是白糟蹋了好山好水；六層七層八九十層的望江樓是建起來了，若沒一篇賦，一篇記，一篇《滕王閣序》，那您建設樓堂館所之投資投水里面了；這賦，這記，這序，請如今游記民工來寫？哥哥，你把那錢送我吧，送我還不至于糟蹋您那危樓高百尺。請我干嘛啊？得請名公巨擘嘛。

滕公好文采，好文思，層層遞進，句句頂針，非文章高手，莫想做得出。哥哥，滕公其文，還是說明文，屬于應用文之類。碼應用文者，讀了滕公之文，你不到武漢長江大橋去逡巡一下？然則，滕公之《求岳陽樓記》與范公之《岳陽樓記》，又是天上人間；《求岳陽樓記》只是卷手卷腳卷在古卷里，而《岳陽樓記》不脛而走走千載，不翼而飛飛萬里。這是有故的。

其故也，不在文筆之差，能寫“竊以為天下郡國，非有山水環異者不為勝”者，多；能寫“予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖”者，也多。何以滕公公文不能傳一世，民工游記傳一天都難，而范公大作卻遺芳百世。其故也，不在文筆之差，而在境界之殊。滕公吧，其記意在頌山水之勝，更頌文化之化育，落腳點呢，卻是較文人之高下。所謂是“非有文字稱記者不為久，文字非出于雄才巨卿者不成著”，而范公呢，那些“至若春和景明”的句子，誰都寫得出，而“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，以較文人之高下，滕子京寫得出來；較筆調之文野，兄弟我寫得出來；較境界之闊狹，只有范公才能了。

如今高樓大廈遍天下，哪個城市沒千萬棟？莫說“非雄才巨卿者不為著”，連“文字稱記者”也無，活該不為久。“大學者，非有高樓之謂也”；高樓者，更無文化之澆注也。江山當有文人捧，江山更該精神筑。可惜文化與精神都無，難怪如今只有水泥，而無山水；只有山水，而無文化；只有文化，而無精神境界。華佗真個無奈祿蠹何？綠水青山果然枉自多。

選自《羊城晚報》