所有物是人非的景色里，我最愛你

柒先生

當時我不懂事，

以為必須驚天動地才不枉愛一場。

可是后來長大了，

才知道傳奇遠而粥飯近，

一茶一飯其實皆是愛意。

01

小白出差路過青島，我請她吃烤魚，她不吃，說：“你陪我回學校看看吧！”然后我們在學校的便利店吃了麻辣燙、肉夾饃和壽司。那時候，趕上軍訓，我們就坐在靠窗的位子，看著穿著迷彩服的少年一一路過。小白的手機響起，是一個陌生號碼，她接起電話說：“嗯，還好，你呢？哦。”掛上電話的時候，她跟我說：“以前背得滾瓜爛熟的一串數字，現在居然忘得一干二凈。”我猜，那應該是她前男友打來的電話，因為小白剛拍了照片發朋友圈。

那故地重游激起的不只是她們女生宿舍樓前小湖里的浪花，還有一個叫作前任的點贊。真是應了那句話：所有物是人非的景色里，我最愛你。

想起許多年前，我來青島找小白玩，我們在學校食堂吃早餐，我會給她剝雞蛋，她會突然指著我身后說：“你看，那姑娘好漂亮。”當我轉身的時候，她偷偷地吃掉我碗里的紅燒肉。對，小白是我高中同學，如果你知道這個世界上還有友情的話，別問我們為什么沒在一起。

我問她：“到底有多愛？”

她說：“像吃一碗麻辣燙。”

我疑惑地看著她：“麻辣燙？”

她說：“對呀，一大碗麻辣燙，魚丸粉絲培根卷，海帶蟹棒土豆片，生菜茼蒿魚豆腐，堆到碗里冒尖，都仿佛眨著眼跟你說，吃我呀吃我呀！接著，你一口麻一口辣，都吃掉，你說棒不棒？”

我說：“棒極了。”

她說：“對，我就這么愛過一個人，把所有的美好一個一個堆到碗里冒尖。”

我問她：“要是有一天，你再見到他，你會說點兒什么？”

她說：“罵他一個狗血淋頭。”

我跟小白聊著天的時候，一個系著圍裙的少年端著一碗麻辣燙走過來，放在小白面前，我問：“你點的？”小白疑惑地問：“送錯了吧？”少年說：“我們老板請你吃的。”

小白說：“可是，我不認識你們老板啊！”

一個面目挺清秀的男生走過來，小白愣了一下，最后只憋出來四個字：“好久不見。”男生說：“記得多年前，你說你最喜歡吃學校的麻辣燙，我把店盤下來了，可惜，缺一個老板娘。”

小白轉過身一口一口吃麻辣燙，她說，好辣好辣，一點兒都不好吃。

那眼淚嘩嘩的，掉在碗里都打起了一圈一圈的漣漪，后來我問小白：“你原諒他嗎？”

她說：“加點兒鹽，湯有點兒淡。”

02

我常常想一個問題，陽光下的泡饃，是彩色的，是辣醬香菜胡蘿卜洋蔥的顏色，就像被騙的我，是幸福的。年輕的時候誰沒愛過一個人，追究什么對錯，謊言再多，基于你還愛我。

所以我認識的小白從來沒有怪過分開，喜歡的時候全力以赴，分開的時候不糾不纏，她跟我說，知道他所在的城市下雨，卻再也沒有一個合適的身份告訴他記得帶傘。當時分手，跟自己說，不想打擾他的生活，但想再多看他一眼，可惜，就這一眼，都舍不得再分開。

我問小白：“難過嗎？”

小白說：“難過啊，可難過了，一想到以后他再也見不到我這么乖巧的小媳婦，我就替他難過得掉眼淚。”

我問小白：“失戀最難熬的是什么？”

小白說：“最難熬的是白米稀飯，米放進鍋里，你會突然忘記你在干什么，鍋煳了，你才突然想起我在熬稀飯啊！真慶幸，失戀這么美好的一個詞，屬于那個還愛的人，而我正是那個還愛的人。”

我問小白：“你還這么全力以赴地幫他，也不告訴他，是希望他有一天發現，然后感動得痛哭流涕，再回來單膝下跪求你嫁給他？”

小白說：“你聽了幾百個人告訴你如何走出失戀的陰影，到最后，還不是自己一秒一秒熬過深夜，閨密再好，天黑要回家，可是，你孤獨了，炸雞和啤酒下樓就有。放下的方式有幾百種，我只不過選了一種我自己喜歡的而已，連分手都是自己最喜歡的方式，你看，我活得多滋潤。”

那些習慣付出的姑娘，都傻得可愛，常常以為一切還有轉機，可惜人家早已經中途轉機了，你以為飛到的幸福終點，其實一直都晚點。

我跟小白說：“愛得卑微注定受傷，你現在還幸災樂禍，不過心存僥幸，沒事，你再等等，等傷得動彈不得，你就知道回頭了。你光想著火鍋好吃，那咕嘟咕嘟冒泡的熱水里，涮個薄薄的羊肉片，再蘸醬，等燙著嘴，你就知道了，心疼只能自己對自己，胡辣湯熱了吹吹再喝。”

小白說：“這就是我的命吧！”

我認識的小白，傻到離譜，她喜歡的男生跟她分手了，她還幫人家實現夢想，那個家伙中了邪非要在學校開一家麻辣燙店，有轉讓金，她偷偷跟前任店主談，還死乞白賴要人家的麻辣燙配方，關鍵是這一切都是瞞著，前任店主當然開心甩手，她喜歡的男生還以為天將降大任于斯人也，一開始做得超爛的，小白花錢請同學捧場去吃，她喜歡的男生還真以為自己圍上圍裙就是大廚轉世呢！

真不知道當初小白的腦子是不是配了韭花醬，喂了狗，怎么就一股腦兒地喜歡到魔怔了。那個麻辣燙店的轉讓金刷爆了小白的一張信用卡，每個月定期的賬單就像是凌遲，真不知道小白為什么選擇這種方式結束一段愛情，純屬找虐。

我問小白：“既然那么愛，當初為什么分手？”

小白說：“你知道你愛他，可惜他從來沒有考慮過你。”

我問小白：“你是不是愛上了那個為愛執著的自己，放不下，不甘心，所以才會選擇這么殘忍的方式告別？ ”

小白說：“從來沒打算做誰的救世主，我就想一場愛讓我學會的就是愛，而不是悔恨、埋怨、傷害。多年后，回想起來，我會感謝當時那個最好的自己，沒有讓我求失戀陰影的面積是多少。”

03

后來，有一次我去小白以前的學校跟大四的畢業生做一場分享會，中午的時候，我想去吃一碗麻辣燙，于是自己一個人去了學校的便利店，我站在麻辣燙攤前，說：“老板娘，你們家的麻辣燙多少錢一斤？對，是那種稱重的麻辣燙。”老板娘回過頭看著我，我看著她，我說：“你？”

小白笑著說：“他，做的麻辣燙，真的很好吃的。”

小白成了麻辣燙店的老板娘，這是我怎么也想不通的結局，我希望他們好，彼此都好，想過好的結果有很多種，唯獨在一起這種，我沒有想過。

她男朋友給我端來一碗麻辣燙，笑著問我：“味道棒不棒？”

我想起以前一個姑娘跟我說過：“一大碗麻辣燙，魚丸粉絲培根卷，海帶蟹棒土豆片，生菜茼蒿魚豆腐，堆到碗里冒尖，都仿佛眨著眼跟你說，吃我呀吃我呀！接著，你一口麻一口辣，都吃掉，你說棒不棒？”對，那個把所有的美好一個一個堆到碗里冒尖的姑娘叫作小白，現在她要嫁人了。真替她開心，她終于手牽手一步兩步三步四步望著天，看星星一顆兩顆三顆四顆連成線。

聽那個男生說，想起很多年以前，第一次跟小白一起吃飯，吃的就是麻辣燙，當時的小白戴著耳機聽著歌，男生一直盯著她看，突然冒出一句“我喜歡你”。看著男生的嘴動了幾下，她摘下耳機問：“你剛才說什么？”

男生紅著臉說：“沒啥，我說，挺好吃的。”

小白說：“嗯，真希望將來有一天，跟喜歡的男生，在學校開這么一家麻辣燙店，不忙的時候跟他一起去旁聽喜歡的課，去上自習，去圖書館，去聽音樂會，餓了，他就給我做一大碗麻辣燙，魚丸粉絲培根卷，海帶蟹棒土豆片，生菜茼蒿魚豆腐，堆到碗里冒尖，然后他坐在我旁邊看著我一口麻一口辣吃得像個開心的傻瓜。”

那天對很多人來說，不過是一個普通的下午，一對小情侶點了一碗麻辣燙，但是對那個男生來說，是2007 年9 月28 日下午的一碗麻辣燙，因為這碗麻辣燙，他跟小白待了足足15 分鐘，那15 分鐘，他覺得好短好短，不過只是說了一句“我喜歡你”那么短，他又覺得好長好長，以后的大半輩子他都在默默做著“我喜歡你”的一些事，比如陪小白去旁聽喜歡的課，去上自習，去圖書館，去聽音樂會。當然，小白餓了，他會做一大碗麻辣燙。

當然，那男生曾經托朋友給小白找了一份她喜歡的工作，可惜，這一切，小白都不知道。據說，小白每個月還完信用卡賬單，還有不少剩余，至少她想吃麻辣燙的時候，培根可以隨便加。

04

可是對小白來說，那是2007 年9 月28 日下午1 點45 分的一碗麻辣燙。每一個整點的時候，學校的鐘樓就會有鐘聲響起，他們待了足足15 分鐘，2 點的鐘聲，“咚，咚”。那個男生說：“我喜歡你。”那時候的小白戴著耳機，但是耳機里沒有歌聲，她很清晰地聽見那個男生說：“我喜歡你。”

小白說：“好奇怪，上天真的不會辜負善良的姑娘，它看你失戀了，沒錢了，每月都會收到信用卡還款賬單，它就給了你一份喜歡的、工資較高的工作，你會變得努力向上，你會感謝生活，那不正是一份愛給你的最好的報答嗎？”

我跟小白說：“你好壞，為什么當時不告訴他？”

小白說：“你知道我是什么時候打算嫁給他的嗎？”

我說：“是不是上次咱倆一起吃麻辣燙，那男生說，缺個老板娘，你心動了，投入的本金終于見到回頭錢了？”

小白說：“去你的，我哪有。那天晚上他又給我打電話，他說想跟我說一件事，我說你說啊，他磨磨嘰嘰，我知道他想說啥，隔著電話我都知道他臉紅的樣子。他說：‘那么，我只說最后一句話。我說：‘嗯，你說。他說：‘那么，那么，我嗯你。我說：‘你說什么？他突然笑了說：‘那么，那么，晚安。”