52歲女教師與她的20個(gè)智障娃

“父母終究會(huì)老去、孩子終究要成人，告別父母的智障孩子能活得好嗎，能守住家嗎？”張艾玲想去尋找答案，所以她拿著7萬多元補(bǔ)償金，著手開辦慈善機(jī)構(gòu)。

一天，老板娘馮曉梅的面館里，早早來了一批客人。仔細(xì)打量一番后，她發(fā)現(xiàn)這些顧客中，有的人有些奇怪。很快，有人向她說出了實(shí)情。

“有個(gè)女老師，個(gè)兒不高……她給我說是她們帶著智障小孩，來市場上感受生活氣氛。”馮曉梅對(duì)女教師印象不錯(cuò)。這位女教師叫張艾玲。

作為濟(jì)南一家智障人士服務(wù)中心的負(fù)責(zé)人，52歲的張艾玲仍孑然一身。她早已把全部精力放在20個(gè)智障孩子的康復(fù)上，甚至不惜將自己的醫(yī)療事故賠償金投入其中。有人說她癡，有人說她傻，可她卻從未懷疑過人生選擇。

把智障娃當(dāng)自己的孩子

在張艾玲看來，引導(dǎo)智障孩子融入尋常百姓之中、體驗(yàn)日常生活氛圍，并不是件異想天開的事情。“像今天，我們給每個(gè)孩子發(fā)20塊錢，老師既教如何花錢點(diǎn)餐，又要防止亂花錢。”張艾玲說，這樣所謂“大社區(qū)活動(dòng)”，公園、商場、超市都能成為孩子們的課堂。

說話間，一名穿著藍(lán)色線衫的女孩，端著碗碟筷子從鄰桌走過來，站在張艾玲跟前，一句話不講就望著她。張艾玲立馬打住話頭，起身接過筷子，夾起淺碟里的面條遞到女孩嘴邊。女孩一口一口吃著面條，一雙大眼睛還是看向張艾玲。

“她想讓我喂，不喂她就不吃。別的老師喂都不行。”張艾玲講起自己與女孩的故事。女孩被大家喚作丹丹，今年15歲了，小時(shí)候就被發(fā)現(xiàn)患有自閉癥。家里人現(xiàn)在早送晚接，每天多數(shù)時(shí)間都待在張艾玲的服務(wù)中心。

張艾玲有一個(gè)習(xí)慣：每名新入托的智障孩子，都要由她親自帶上一段時(shí)間。“相處一段時(shí)間，就能大體了解孩子脾性、受障礙的程度、生活中存在的行為問題等。”張艾玲說，這也便于其他老師順利接手，與孩子建立較親密的關(guān)系。

但丹丹至今仍時(shí)不時(shí)像剛才一樣，出現(xiàn)在張艾玲面前。張艾玲告訴筆者，像喂面條等已比過去好了很多，“曾經(jīng)有段時(shí)間，你一邊喂她飯，她一邊用腳踢你，自己被踢得半條腿都是腫的”。

遭遇這樣的狀況，張艾玲卻認(rèn)為，丹丹畢竟患有自閉癥，內(nèi)心所思所想難以正常表達(dá)，外人又很難把握她的真情實(shí)感。踢人幾腳、捶人幾拳、絆人一腳，在丹丹看來，這樣做或許為了引起你的注意，或許是發(fā)泄被人“忽視”的不滿。

更令張艾玲掛念的，則是丹丹病情的變化。最初幾次“大社區(qū)活動(dòng)”，一到人員聚集的場所，丹丹就顯得煩躁異常，吃飯也不安心。“經(jīng)常吃了沒幾口，人就跑掉了。”張艾玲說，像這次在嘈雜的市場上她不煩躁、能安靜地吃完飯，是一個(gè)進(jìn)步。

創(chuàng)建伊始便在服務(wù)中心工作的張玉琴告訴筆者，張艾玲對(duì)待同事如師長，對(duì)待孩子如母親。“她都（把孩子）當(dāng)作自己孩子對(duì)待的。”張玉琴說。

為智障娃撐起一片天

張艾玲創(chuàng)辦的智障人士服務(wù)中心，坐落在濟(jì)南東部的一所小區(qū)里，距離主城區(qū)約40公里，正式名稱是“濟(jì)南樂橄兒智障人士服務(wù)中心”。說到起名的緣由，張艾玲說，“他們（智障的特殊群體）內(nèi)在的那份淳樸善良，跟橄欖果一樣，青澀過后是帶有甘甜的回味。”

經(jīng)過三年發(fā)展，張艾玲的團(tuán)隊(duì)已小有規(guī)模：5名專職教學(xué)的老師、2名輔助阿姨、2名夜班老師，還有3名兼職做義工的家長。中心主要面向農(nóng)村地區(qū)患有自閉癥與智力障礙的人。像丹丹這樣的學(xué)員，登記造冊(cè)的已有20人；其中年齡最大的已有20多歲，最小的則不過8歲。

為什么如此看重農(nóng)村的智障孩子？張艾玲覺得，農(nóng)村信息相對(duì)閉塞，監(jiān)護(hù)人未必懂得如何正確應(yīng)對(duì)孩子的狀況。“即便送到特教學(xué)校，往來距離太遠(yuǎn)，寄宿也不方便。”張艾玲說，有些孩子因種種原因既錯(cuò)過了早期教育，又耽誤了學(xué)齡教育，或許一輩子都缺少接觸社會(huì)的機(jī)會(huì)。

“接觸越久你越能感覺到，他們同樣有一顆向善向好的心，只是被身心障礙束縛著，掙脫不開。”張艾玲對(duì)智障孩子體會(huì)得更深、理解得更透。

張艾玲預(yù)計(jì)，今年中心的成本將有五六十萬元。張艾玲把自己的工資一再降低，甚至主動(dòng)放棄了加班費(fèi)。

“我有時(shí)候出去‘化緣、跑贊助，孩子們不會(huì)講長話，但一句‘張老師別走既是安慰也很心酸。”張艾玲說，為智障人士撐起一片天，不光要有一顆同情心，更要有“同理”的觀念：普通人與智障人士都需要幫扶支持，差別只在力度與頻率上。品味人生新意義

時(shí)光倒流20年，那時(shí)候的張艾玲，剛從濟(jì)南一家集體所有制企業(yè)辭職，到北京親戚的裝修公司當(dāng)會(huì)計(jì)。當(dāng)時(shí)一篇關(guān)于進(jìn)城務(wù)工人員子女入學(xué)難的報(bào)道，讓她萌發(fā)做兼職教師的想法。之后，她如愿當(dāng)上了教師，自己開辦過農(nóng)民工子弟學(xué)校。她在多個(gè)慈善基金會(huì)輾轉(zhuǎn)，接觸到形形色色的慈善工作者，最終在2013年創(chuàng)辦了自己的慈善機(jī)構(gòu)。

回頭看走過的路，張艾玲說有兩道坎是她最難忘的：一是2012年因?yàn)獒t(yī)療事故，她被迫臥床休養(yǎng)整整一年；一是中心初創(chuàng)時(shí)一度到了山窮水盡、幾近夭折的窘境。

治療期間，她躺在病床上，天花板成了最常見的景色，工作也無法繼續(xù)……張艾玲一邊承受著病痛，一邊開始反思以往工作的得失。這段人生的“停滯期”，成為她日后傾心這份事業(yè)的契機(jī)。“父母終究會(huì)老去、孩子終究要成人，告別父母的智障孩子能活得好嗎，能守住家嗎？”張艾玲想去尋找答案，所以她拿著7萬多元補(bǔ)償金，著手開辦慈善機(jī)構(gòu)。

52歲的她曾有過一段婚姻，之后也有機(jī)會(huì)重組家庭，都因?qū)Ψ诫y以接受她的事業(yè)讓感情無疾而終。張艾玲說，她已準(zhǔn)備用5年時(shí)間尋找合適的接班人；之后自己雖不會(huì)在一線奔忙，但始終不會(huì)離開公益慈善事業(yè)。

“沒有孩子沒有家庭，就是失敗的人生嗎？”她曾反問自己一個(gè)問題，而自己堅(jiān)強(qiáng)的眼神已告訴了她答案。

52歲女教師與她的20個(gè)智障娃

蕭海川

“父母終究會(huì)老去、孩子終究要成人，告別父母的智障孩子能活得好嗎，能守住家嗎？”張艾玲想去尋找答案，所以她拿著7萬多元補(bǔ)償金，著手開辦慈善機(jī)構(gòu)。

一天，老板娘馮曉梅的面館里，早早來了一批客人。仔細(xì)打量一番后，她發(fā)現(xiàn)這些顧客中，有的人有些奇怪。很快，有人向她說出了實(shí)情。

“有個(gè)女老師，個(gè)兒不高……她給我說是她們帶著智障小孩，來市場上感受生活氣氛。”馮曉梅對(duì)女教師印象不錯(cuò)。這位女教師叫張艾玲。

作為濟(jì)南一家智障人士服務(wù)中心的負(fù)責(zé)人，52歲的張艾玲仍孑然一身。她早已把全部精力放在20個(gè)智障孩子的康復(fù)上，甚至不惜將自己的醫(yī)療事故賠償金投入其中。有人說她癡，有人說她傻，可她卻從未懷疑過人生選擇。

把智障娃當(dāng)自己的孩子

在張艾玲看來，引導(dǎo)智障孩子融入尋常百姓之中、體驗(yàn)日常生活氛圍，并不是件異想天開的事情。“像今天，我們給每個(gè)孩子發(fā)20塊錢，老師既教如何花錢點(diǎn)餐，又要防止亂花錢。”張艾玲說，這樣所謂“大社區(qū)活動(dòng)”，公園、商場、超市都能成為孩子們的課堂。

說話間，一名穿著藍(lán)色線衫的女孩，端著碗碟筷子從鄰桌走過來，站在張艾玲跟前，一句話不講就望著她。張艾玲立馬打住話頭，起身接過筷子，夾起淺碟里的面條遞到女孩嘴邊。女孩一口一口吃著面條，一雙大眼睛還是看向張艾玲。

“她想讓我喂，不喂她就不吃。別的老師喂都不行。”張艾玲講起自己與女孩的故事。女孩被大家喚作丹丹，今年15歲了，小時(shí)候就被發(fā)現(xiàn)患有自閉癥。家里人現(xiàn)在早送晚接，每天多數(shù)時(shí)間都待在張艾玲的服務(wù)中心。

張艾玲有一個(gè)習(xí)慣：每名新入托的智障孩子，都要由她親自帶上一段時(shí)間。“相處一段時(shí)間，就能大體了解孩子脾性、受障礙的程度、生活中存在的行為問題等。”張艾玲說，這也便于其他老師順利接手，與孩子建立較親密的關(guān)系。

但丹丹至今仍時(shí)不時(shí)像剛才一樣，出現(xiàn)在張艾玲面前。張艾玲告訴筆者，像喂面條等已比過去好了很多，“曾經(jīng)有段時(shí)間，你一邊喂她飯，她一邊用腳踢你，自己被踢得半條腿都是腫的”。

遭遇這樣的狀況，張艾玲卻認(rèn)為，丹丹畢竟患有自閉癥，內(nèi)心所思所想難以正常表達(dá)，外人又很難把握她的真情實(shí)感。踢人幾腳、捶人幾拳、絆人一腳，在丹丹看來，這樣做或許為了引起你的注意，或許是發(fā)泄被人“忽視”的不滿。

更令張艾玲掛念的，則是丹丹病情的變化。最初幾次“大社區(qū)活動(dòng)”，一到人員聚集的場所，丹丹就顯得煩躁異常，吃飯也不安心。“經(jīng)常吃了沒幾口，人就跑掉了。”張艾玲說，像這次在嘈雜的市場上她不煩躁、能安靜地吃完飯，是一個(gè)進(jìn)步。

創(chuàng)建伊始便在服務(wù)中心工作的張玉琴告訴筆者，張艾玲對(duì)待同事如師長，對(duì)待孩子如母親。“她都（把孩子）當(dāng)作自己孩子對(duì)待的。”張玉琴說。

為智障娃撐起一片天

張艾玲創(chuàng)辦的智障人士服務(wù)中心，坐落在濟(jì)南東部的一所小區(qū)里，距離主城區(qū)約40公里，正式名稱是“濟(jì)南樂橄兒智障人士服務(wù)中心”。說到起名的緣由，張艾玲說，“他們（智障的特殊群體）內(nèi)在的那份淳樸善良，跟橄欖果一樣，青澀過后是帶有甘甜的回味。”

經(jīng)過三年發(fā)展，張艾玲的團(tuán)隊(duì)已小有規(guī)模：5名專職教學(xué)的老師、2名輔助阿姨、2名夜班老師，還有3名兼職做義工的家長。中心主要面向農(nóng)村地區(qū)患有自閉癥與智力障礙的人。像丹丹這樣的學(xué)員，登記造冊(cè)的已有20人；其中年齡最大的已有20多歲，最小的則不過8歲。

為什么如此看重農(nóng)村的智障孩子？張艾玲覺得，農(nóng)村信息相對(duì)閉塞，監(jiān)護(hù)人未必懂得如何正確應(yīng)對(duì)孩子的狀況。“即便送到特教學(xué)校，往來距離太遠(yuǎn)，寄宿也不方便。”張艾玲說，有些孩子因種種原因既錯(cuò)過了早期教育，又耽誤了學(xué)齡教育，或許一輩子都缺少接觸社會(huì)的機(jī)會(huì)。

“接觸越久你越能感覺到，他們同樣有一顆向善向好的心，只是被身心障礙束縛著，掙脫不開。”張艾玲對(duì)智障孩子體會(huì)得更深、理解得更透。

張艾玲預(yù)計(jì)，今年中心的成本將有五六十萬元。張艾玲把自己的工資一再降低，甚至主動(dòng)放棄了加班費(fèi)。

“我有時(shí)候出去‘化緣、跑贊助，孩子們不會(huì)講長話，但一句‘張老師別走既是安慰也很心酸。”張艾玲說，為智障人士撐起一片天，不光要有一顆同情心，更要有“同理”的觀念：普通人與智障人士都需要幫扶支持，差別只在力度與頻率上。品味人生新意義

時(shí)光倒流20年，那時(shí)候的張艾玲，剛從濟(jì)南一家集體所有制企業(yè)辭職，到北京親戚的裝修公司當(dāng)會(huì)計(jì)。當(dāng)時(shí)一篇關(guān)于進(jìn)城務(wù)工人員子女入學(xué)難的報(bào)道，讓她萌發(fā)做兼職教師的想法。之后，她如愿當(dāng)上了教師，自己開辦過農(nóng)民工子弟學(xué)校。她在多個(gè)慈善基金會(huì)輾轉(zhuǎn)，接觸到形形色色的慈善工作者，最終在2013年創(chuàng)辦了自己的慈善機(jī)構(gòu)。

回頭看走過的路，張艾玲說有兩道坎是她最難忘的：一是2012年因?yàn)獒t(yī)療事故，她被迫臥床休養(yǎng)整整一年；一是中心初創(chuàng)時(shí)一度到了山窮水盡、幾近夭折的窘境。

治療期間，她躺在病床上，天花板成了最常見的景色，工作也無法繼續(xù)……張艾玲一邊承受著病痛，一邊開始反思以往工作的得失。這段人生的“停滯期”，成為她日后傾心這份事業(yè)的契機(jī)。“父母終究會(huì)老去、孩子終究要成人，告別父母的智障孩子能活得好嗎，能守住家嗎？”張艾玲想去尋找答案，所以她拿著7萬多元補(bǔ)償金，著手開辦慈善機(jī)構(gòu)。

52歲的她曾有過一段婚姻，之后也有機(jī)會(huì)重組家庭，都因?qū)Ψ诫y以接受她的事業(yè)讓感情無疾而終。張艾玲說，她已準(zhǔn)備用5年時(shí)間尋找合適的接班人；之后自己雖不會(huì)在一線奔忙，但始終不會(huì)離開公益慈善事業(yè)。

“沒有孩子沒有家庭，就是失敗的人生嗎？”她曾反問自己一個(gè)問題，而自己堅(jiān)強(qiáng)的眼神已告訴了她答案。