見字如見面（點評）

張哲

《把兄弟》的難得之處在于小空間里藏著大格局，全文不足四千字，體量輕盈，但骨骼豐滿，血肉充沛。

故事發生在老北京城，人物也一水兒的老北京。我爹有六個把兄弟，他排行老五。排行老大的是高大爺高賢貴，最講義氣，絕活是修補古玩玉器。他有個同胞兄弟高賢芝，在把兄弟里排行老七，制絨花的手藝在京城是一頂一的好。把兄弟七人相互照應，關系極為融洽。經我爸做媒，七叔娶了七嬸，過門不足一年，高家添丁，名曰小胖。沒多久，村里傳言七嬸作風有問題，四鄰之地，飛短流長，不堪壓力，七叔自盡。高大爺痛失胞弟，把兄弟由原來的七人變成了六人，我爹是七叔七嬸的媒人，更是悲痛難挨。高家和七嬸為家產鬧上了公堂，把兄弟自此分道揚鑣。沒多久我爹撒手人寰，我家的日子眼看到了盡頭。正在絕望中，高大爺當了祖上的一套酒盅，帶著換來的一盒白面，給我們娘兒仨送來。

小說字里行間流露出濃厚的京味文化，動人之處在于人物，故事里的人物從胡同深巷里款款走出，每一張面孔都是美好的、細膩的，有肉身有情緒，甚至包括七嬸，作者也是以一種悲憫的情懷在寫她。兄弟間那種沒有功利之心的情義彌足珍貴，在物質條件匱乏下人性散發的幽光，如灰燼里的光亮，給讀者以感動。小說結尾，當年我爹打碎的那只酒盅被高大爺巧奪天工的技藝救贖了回來，被修復的酒盅象征著兄弟情義，裂痕被金鋦子包裹，反而煥發出新的美感，歷久彌新。高大爺將這只酒盅贈予我，父輩之間的金蘭情誼隨著那只酒盅又傳遞給了下一代，將一個滄桑的故事加進了寄托和希望，融于一爐，故事走向了高潮。

當然，作者并不滿足于寫忠義，還對傳統文化的傳承問題有所關照，如七叔、高大爺等老手藝人的謀生，高記絨花隨著七叔離世而從花市上消失等等。更對新舊更迭有所反思，如為了順應新的局勢，六叔從舊時國軍的文書變成了炸油餅的“文盲”等等。作者以舉重若輕的文字寫出了韻味和情懷，創作格局遠遠超出了它的體量。在敘事上，作者的節奏如閑庭信步，氣定神閑，這種敘事風格符合作品的氣質，與這個飽經歷史滄桑的故事遙相呼應，強化了作品的移情效應。游刃有余、舉重若輕是這篇小說給我的直觀感受。這種洞察世事的文字感覺可能也與作者的經歷有關。

作者是兩位老學者，王克斌老師72歲，戴圣時（費明）老師70歲，都在享受著退休時光。二人經歷相仿，都是理工科出身的學者，現在又都居住在美國加州，可一南一北，相距1000多公里，從來沒見過面，也算是見字如見面，因文結緣。正如王老所說，作為非文學專業的學者，我寫東西先立框架，再絮進血肉，有時還要借用物理詞匯比喻形容。比起科班作家，我更像閑云野鶴，不受文體的約束。我比較注意實際內容，而不追求文采華麗，寫作的目的即是把事情用最簡單短促的字句說清。也許，這些做法反映了自然科學工作者的職業特征。

會思想，是人不淪為植物人的基本條件。

——手記