文◎岑 桑
余生的溫柔煙火
文◎岑桑

年齡不只給了她便秘、腰傷,還給了她一顆接納世俗小男人的心,以及給自己爭取一個從容不迫的未來。
陳樂怡終于在35歲之際,體會到了年齡帶來的壓力。
她開始便秘了。
周六,清晨起來猛灌兩杯溫的白開水,靜靜地躺在床上,等待便意。等著,等著,困意比便意先至,她一路睡到下午兩點(diǎn)半才醒過來。初夏剛至,開著窗,窗外陽光金亮如蜜,有孩子的吵鬧聲和老阿姨的對話聲浮動在空氣里。陳樂怡覺得自己睡空了,身上每一粒細(xì)胞都懶散地攤在床上。她打了個哈欠,輕輕地翻了個身,然后,腰扭到了。
王克說:“我給你買的鈣片,你吃了沒有?。俊?/p>
“吃了,吃了?!?/p>
陳樂怡嫌他煩,可是沒辦法,只能叫他來陪自己去醫(yī)院。陳樂怡的最后一任男友,已經(jīng)是五年前的記憶了。5年來,工作忙到飛起,放假和朋友滿世界閑逛,一個人真不覺得孤單,只有病了的時候,才會體會得到有個男朋友的重要性。
王克三十有八,是陳樂怡最后一任男朋友的朋友。男朋友受不了陳樂怡我行我素的姿態(tài),放棄了。而王克自始至終以朋友的稱謂陪著她??梢哉f,王克對她的態(tài)度是不言而喻的。但陳樂怡一向不喜歡世俗氣太重的小男人。
她信奉的人生哲學(xué)簡單直白,敢拼敢搶敢賺敢花,要不然她也不可能從一個三線城市出來的二本女生,做到今天在公司里獨(dú)當(dāng)一面的女強(qiáng)人。
王克端來溫水,拿來一把剛從醫(yī)院開來的藥丸,說:“我剛才看你藥柜里的鈣片根本沒開封???”
“是嗎?”陳樂怡打哈哈地說,“這是什么藥???味兒這么大。”
“我和你講,女人到了你這個年齡就得補(bǔ)鈣,要不然就容易骨質(zhì)疏松”。
陳樂怡吃掉一把藥,說:“你前妻是被你麻煩到崩潰才離開的吧?”
王克的前妻是大學(xué)同學(xué)。兩個人認(rèn)認(rèn)真真地談了戀愛,規(guī)規(guī)矩矩地結(jié)了婚。婚后第二年,生了個漂亮的女兒。按說,應(yīng)該是無風(fēng)無浪的一生??捎幸惶欤捌蕹霾罨貋?,忽然就找他攤牌。
她說:“對不起,我愛上別人了。別為難我,咱倆離了吧。”
如果是早幾年,王克是一定不會同意的。因為在他的概念里,沒有“離婚”這個詞。兩個人孩子都生了,愛不愛都要在一起??墒悄且荒辏?3歲,剛剛認(rèn)識陳樂怡。盡管陳樂怡還是朋友的朋友,但她明快銳利的生活態(tài)度,給王克開辟了一個全新的世界觀。一天,朋友聚會,陳樂怡喝多了,醉醺醺地抓起男朋友說:“我不想把自己浪費(fèi)了,我不想把自己綁定你,你是因為寂寞愛上我,你的初戀還在大理等你對不對?昨天我聽她在你微信上留言了,別騙自己!”
陳樂怡記得自己說過這段啰嗦的話,卻不知道自己抓錯了人。被她攥在手里的,不是她的男朋友,而是王克。
王克坐在昏暗的包房里。四周都是亂哄哄的吵鬧聲,就像電影里某個迷離又虛幻的一瞬間。他忍不住問自己,他的人生已經(jīng)被動地減掉了30年,他為什么還要主動地去閹割僅有的時間。他靜靜地坐著,看著眼前的陳樂怡,眼神放肆,面頰緋紅,似笑非笑的嘴角,有種飛揚(yáng)生動的美。
王克第二天就寫好了離婚協(xié)議,痛快得讓前妻驚訝。但王克挺沉靜的,他沒想到過自己竟然在“而立”之后,找到了自我。
盡管再這么說,有那么一點(diǎn)點(diǎn)矯情了。
當(dāng)然,王克這么多的內(nèi)心戲,陳樂怡是完全不知情的。她只知道在和前任分手之后,王克一直以溫溫暖暖的姿態(tài)陪伴著她。沒事的時候,他是若即若離,可有可無。有事的時候,第一個想到的是他。比如扭到腰,直挺挺地躺在床上不能動的一刻,她毫不猶豫地喚醒枕邊的Siri,呼叫王克過來救駕。
王克扶著她去醫(yī)院,租輪椅,做推拿,然后送她去公司交代工作,請長長的病假。陳樂怡發(fā)現(xiàn),人在某個領(lǐng)域特別擅長,其他領(lǐng)域基本就是白癡。比如她對去醫(yī)院這件事,沒有王克這位老司機(jī)帶路,估計就是在家等死了。
到了扭腰的第三天,王克陪她做理療回來。陳樂怡問他:“你怎么對醫(yī)院這么門兒清啊?”
王克說:“有了孩子,你就熟了?!?/p>
王克扶她上床,在她的后腰墊了靠墊,被子蓋好,把平板電腦塞在她手里。自從離家上大學(xué)后,陳樂怡還是第一次像孩子似的被照顧。從前她一定不會接受,但此刻,心里竟然莫名地幸福了。
王克說:“你想吃什么,我做給你吃吧。”
陳樂怡嘴賤,說:“你以前對你老婆也是這樣的嗎?”王克笑了,說:“你再提‘前妻’什么的,我就要以為你是在吃醋了啊?”
為什么總提“前妻”這個茬兒呢?陳樂怡說不好。一看見王克對自己溫柔,就會聯(lián)想到他是怎么對待另一個女人的。當(dāng)然,她不認(rèn)為自己這是一種吃醋的表現(xiàn),而是好奇,對,她是這么對自己解釋的。因為產(chǎn)生好奇和產(chǎn)生吃醋有著本質(zhì)的差別。
王克去陳樂怡的冰箱里翻了翻,培根雞蛋還是有的。水果和做沙拉的蔬菜也有。于是他自作主張地在廚房里忙活起來。其實(shí),陳樂怡很少在家里吃飯,非要吃點(diǎn)兒什么,也是叫一客外賣,然后點(diǎn)開幾個“吃播”陪著自己吃。
說起來,陳樂怡收藏的幾個百看不厭的“吃播”,都是笑容甜美的男孩子,食量并不可觀,貴在吃的姿態(tài)萬千。一盤餃子都能吃的活色生香。然后一次性飯盒里的什么什么,也就有了滋味兒。
看,網(wǎng)絡(luò)的便利,不但讓女性從廚房里解放出來,還解決了生活里男性顏值偏低的問題?,F(xiàn)在,陳樂怡和別人吃飯,常常邊吃邊給別人的臉打分,都是這些美好的“吃播”男孩子給慣的。
王克端菜上來的時候,陳樂怡小驚,幾樣拌沙拉的菜葉子,被他炒出星級感。她說:“看不出來你手藝這么好啊?!?/p>
王克說:“現(xiàn)在不都是講顏值嗎?我臉不行,就只好拿菜湊了唄。”
陳樂怡拿起筷子,夾起一片素油版手撕包心菜,她對王克的評分,忽然就上漲了。她不想承認(rèn),對于吃來說,味道比顏值更重要。
她又問:“平時你在家里,也都做的這么豐盛啊?”
“是啊。”王克坐下來,說:“你想不想天天體驗一下這樣的生活?”陳樂怡愣了一下,半開玩笑地說:“你是越來越放肆了?。 ?/p>
王克的確覺察到自己越發(fā)放肆了。然而他們都沒有意識到,所謂“放肆”,從來都不是單方向的。沒有對方釋放出來的從容氣場,他的放肆,哪里來的底氣。
陳樂怡的腰傷,拖拖拉拉了十幾天,進(jìn)了6月才好起來。上班的第一天,王克開車送她。她說自己打車可以的,但王克還是早早的來了。先是早餐奉上,接著是鈣片和舒筋活絡(luò)丸。
陳樂怡說:“這個中藥算了吧。味兒太大了,受不了?!?/p>
王克把藥放在她手里說:“聽話,吃掉。傷筋動骨一百天。不一次養(yǎng)好了,留下病根就不好治了?!?/p>
陳樂怡接過水杯,仰頭吃下一把小藥丸。
后來,她發(fā)覺,王克的溫柔,忽然變得有那么一點(diǎn)兒強(qiáng)勢了。而這個后來,并不遙遠(yuǎn)。
就在這一天下班,王克過來接陳樂怡。她坐進(jìn)車?yán)铮l(fā)現(xiàn)王克女兒王思萌也在,七八歲的小姑娘,一本正經(jīng)地刷朋友圈。
王克說:“今天她媽有事,讓我來接她放學(xué)?!蓖跛济阮^也不抬地說:“今天是我媽和我后爸的結(jié)婚紀(jì)念日,可忙了?!?/p>
陳樂怡逗她,那他們就這么把你甩了???
王思萌翻了一個白眼給她:“什么???是我不去好不好?這么重大的日子,我怕我爸想不開?!?/p>
陳樂怡聽得“噗”地一聲笑了出來,這嘴巴,她居然看到自己的影子。
王思萌又說:“笑什么???”我知道你今天來,我就去給我媽做電燈泡了”
王克邊開車邊說:“寶貝,你安靜一會好不好,乖啊。”
王思萌對著后視鏡做了閉嘴手勢,玩游戲去了。
而就是這一句,讓陳樂怡想起早晨,想起來了王克之前20多個日日夜夜地照料。王克就是用這樣清風(fēng)徐來的方式,一點(diǎn)一點(diǎn)改變了她的不情愿吧。讓她有了余生也要擁有這份溫柔的期盼。
許多年來,身邊的人都喜歡用“女強(qiáng)人”這三個字來形容陳樂怡。時間久了,她也就慢慢接納了這個人設(shè)——要強(qiáng)、好勝、嘴利、心硬,一個人獨(dú)來獨(dú)往。可是,“女強(qiáng)人”終究是要拆開來看的,是強(qiáng)人,也是女人。不論外在多強(qiáng)硬多凌厲,內(nèi)心依然是女人屬性。事實(shí)上,沒有哪個女人愿意為名利孤獨(dú)一生。25歲的敢拼敢闖,不過是為了給自己掙一個從容不迫的未來——不必為生活而向男人低頭。
那天晚上,陳樂怡和王克父女一起吃了飯,看了電影,送女兒回家,返程路上,陳樂怡和王克一直沒有說話。那是一段不同尋常的安靜,沒有陳樂怡的吐槽,也沒有王克的絮絮叨叨。路燈掠過車窗,像是一片一片的明亮的太陽風(fēng)。
王克的手機(jī)忽然來了短信,他習(xí)慣性地讓Siri讀出來。于是Siri一板一眼地說:“爸,你可要好好把握機(jī)會哦。”
好尷尬,王克的臉頓時憋成紫紅色。陳樂怡還好,她理了理鬢角的頭發(fā)說:“今天晚上,你打算怎么把握機(jī)會呢?”
是的,陳樂怡思考過后,決定給王克機(jī)會了。因為,年齡不只給了她便秘、腰傷,還給了她一顆接納世俗小男人的心,以及給自己爭取一個從容不迫的未來。
編輯/徐金皓