莫言家的門檻石

剛過新年，就有幸參加了牟平作協組織的去莫言家鄉高密的采風活動。只是時間緊任務重，一行人只能是走馬觀花蜻蜓點水式匆匆掠過，卻給我留下許多許多的感觸，一時也說不盡，就先從莫言家的門檻石開始說起吧！

第一次走進莫言老家的平安莊，完全沒有莫言筆下那種苦難的深重感，路兩旁一個接一個的賣盜版書和假工藝品的小攤位，倒給人一種莫名的喜感。看得出，鄉親們對莫言的價值比我們有更深的認識！

進入莫言的老宅，基本上保留了莫言少年時的結構，進門要低頭的矮屋門，一碰就掉渣的土坯墻，只有一片涼席的光板炕……據傳，自從得了諾貝爾獎之后，莫言老家便遭殃了，別說透明的紅蘿卜，就是不熟的胡蘿卜都被拔光了！樹上的柿子還發著澀就被人搶著吞了，最慘的是連草泥抹的墻皮都未能幸免，據說摳下來兌水沖服，專治各種作文成績不好！現在莫言家老宅除了地皮，真的沒什么可刮了！

走出光禿禿的院子，看到一群人圍在門口嘀嘀咕咕，我也湊上去看熱鬧，原來大家正在鉆研莫言家門口的門檻石。一塊墓碑式的大石條，橫臥在莫言老宅的門口，上面的四個大字“萬積德堂”卻是豎著寫的，怎么看都有點不倫不類！聽村里的人介紹說，這塊大石碑原來是村里一家姓萬的地主，給自己家的大堂打造，立在門前的，后來萬姓的地主家沒落了，家里的東西都被人搬光了。莫言的爺爺只搬回來這塊大石條，五間破草房也沒福消受這么大的榮耀，只好橫著埋在大門口，當做門檻石了，也成了老管家（莫言原名管謨業）的一景。來往進出必要踩踩“積德”，天長日久，不要說“萬積德”，只怕一億也是有的！果然是皇天不負苦心人，百二秦關終屬楚，幾代人踏破鐵鞋，終成正果！全世界最牛逼的大獎被老管家的小兒子捧回了高密鄉平安莊，老管家的祖墳青煙繚繞，紅光閃爍。所以，莫言的故事告訴我們，做人一定要積德行善！好人有好報這句話是人世間永遠的真理！所謂人在做天在看，善有善報，惡有惡報，不是不報，時候未到！當然，如果能有一個姓萬的鄰居那就更完美了！……好吧，我承認我編不下去了，因為說這些我自己都不信！還因為在所有的人云亦云的背后，我看到的是另一個莫言！

在莫言中年居住的舊居里，有一張當時可能很時髦、現在則只能賣破爛的五合板書桌，人工涂的清漆還泛著光亮，唯有兩個放胳膊肘的地方，漏出了烏黑的磨痕，那是他在舊居里十三年寫作留下的痕跡！走進莫言文學館，最讓我震撼的不是莫言和各路神仙的合影，也不是他傳播到全世界的翻譯作品，而是他的手稿復印件！我俯身盯著看了好久，一筆一劃，工工整整，如果只看文稿，沒人會相信這是大師的筆跡，倒更像是一年級孩子的作業！面對大師的嚴謹和刻板，焦主席感嘆：“這就是對文學的虔誠！”——太準確了，沒法再說了！再多說一句就是打自己的耳光。這世界上最可怕的事就是——天才都如此努力，而庸才們卻在虛度時光！老萬家的銘石也許真的能給人帶來好運，但諾貝爾獎卻只會授給鐵杵磨成針的文學信徒！

一直很喜歡《周易》上的一句話：天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物。一個人一生的積累就像在造一艘船，童年的饑餓，少年的坎坷，青年的奮斗，中年的沉淀，終于造就了莫言這艘萬噸巨輪，才能夠載得動世界級的諾貝爾獎。而反思我們自己，大多數人在抱怨自己一生不得志的時候，是不是更應該反省自己的船太小了！德不配位，必有災殃！要么船翻落水，要么載不動這許多愁！人生最悲哀的事情就是把一切歸結于命運，不論成功還是失敗，因為這就像把諾貝爾獎歸結于莫言家的門檻石一樣荒謬。

離開莫言故居，莫言的一段話一直鐫刻在我心中，他是這樣說的：“把好人當壞人寫，把壞人當好人寫，把自己當罪人寫！”仔細思量其中的滋味，心中百感交集。遙望遠去的高密東北鄉，一個文學的苦行僧漸行漸遠，我們只能看到他留下的腳印，卻難以觸及他高傲的靈魂，在他的筆下，所有的人都是有罪的，而他要做的就是以筆為解剖刀，以紙做手術臺，把人的丑惡和殘酷一樣樣曬在陽光下。他嘲弄在豬圈里打滾的人們，卻以悲憫之心喚醒他們的靈魂；他渴望打破所有的桎梏，卻又把枷鎖套在自己的頸項；他把人世間的惡揮灑得淋漓盡致，卻又為善留下了希望！

而當我們或是贊美，或是仰慕，或是斥責，或是怒罵的時候，他只是靜靜地觀察，審視，凝望——千言萬語，何若莫言！

杜廣友，煙臺市牟平區養馬島中原村人，山東省散文學會會員，牟平區作家協會理事、副秘書長。愛好文學，追溯歷史，已在多家報刊發表散文隨筆10余篇。現為養馬島海參養殖公司經理。