櫻桃

□秦興江

櫻桃

□秦興江

過完年，緊趕著就邁進二月了，那時櫻桃樹還沒有冒出小嫩芽，男人也沒有戀夠家。可是村里每天都有背著大包小包往外走的男人。

富樹也約好了人，要跟著他們一起出發。雖然女人反對，可富樹堅決要出去。

“這兩年種地不賺錢，養雞養鴨也賠錢。你沒聽人說啊—養豬的人還不如豬呢！你說我待在家里干嗎？”

富樹的理由很充分，非走不可。

“反正那二畝地也流轉出去，包給合作社了，走就走吧。”女人低聲咕噥著。

“可還有半畝櫻桃園，你自己……行嗎？”富樹又問。

“你要走就盡管走你的，不就半畝櫻桃園么，瞎操什么心！”

“我是惦記……你能守住么—別讓人家偷吃了櫻桃。”富樹說這話時，腦子里不停地回響著村里各種各樣的傳言。

“滾你的！大狗、二寶、金山女人不都是一個人么，人家男人都連著出去好幾年了。”

“那翠花見什么人說什么話，還跟主任穿一條褲子—你行嗎？”

“翠花是翠花，我是我……我也行！”

女人一直在給富樹收拾東西。其實也沒有什么東西，就是準備幾件換洗的衣服，可女人找來換去，總覺得帶這件不合適，帶那件也不合適。

“我自己來，不用你費神。”富樹不耐煩地說，輕輕一拉就把女人扳倒了。女人不知道，在她說“我也行”的時候，富樹就已經被勾起了性子。他捉摸不透女人說“我也行”到底是啥意思。

第二天臨走的時候，富樹專門去了一趟櫻桃園，還掏出手機給它們拍了照。當初合作社要流轉他這櫻桃園，富樹一直沒舍得。多好的一片櫻桃樹啊，怎么舍得給你們禍害喲。

富樹戀戀不舍地走了。

到了工地，富樹剛開始一天打好幾回電話。后來嫌打電話太貴，就發信息。

“彩霞，櫻桃樹鼓嘴了吧？”

“嗯，快放花骨朵了！”

“彩霞，櫻桃樹放葉子了吧？”

“嗯，開始放葉了。”

富樹就呵呵地笑，還大著膽子發過去兩個字：想你。

女人回復：想你個頭，好好干活。

富樹就不笑了，就深深地長出一口氣，就好好干活，就不再隔三差五給女人發信息。但有時會摸出手機，翻一下里面的照片，對著手機說：“櫻桃—等著我！”

可過不了幾天，男人還是忍不住，又發信息：櫻桃熟了嗎？今年的櫻桃大不？

“嗯，快熟了！櫻桃再大你也撈不著吃。”女人說。

“我要回家吃。”

“不行，不行！你剛走兩個月，人家過年才會回。”

富樹想想也是。晚上開始使勁喝酒，一天比一天喝得多。喝多了就往床鋪上一躺，就開始摸出手機看照片。可是每次打開那些照片，富樹往往只看了一眼就一下子睡著了。手機被扔到一邊。

富樹回到家的時候，已經很晚了。本來是一溜小跑，快到家門口的時候，富樹突然放慢了腳步。他家靠近村外，他深深地吸一口氣，田野里飄來陣陣麥子的清香。透過低矮的院墻，富樹看見堂屋亮著昏黃的燈光，他好像還看見女人正坐在燈下等著他。

富樹不急，他慢慢地靠近大門。他想學電視里那樣，悄悄地給女人一個驚喜。可等他伸出的手剛要去撞擊門環，卻突然聽到屋內有男人說話的聲音。再聽又沒了，好大一會兒沒有動靜。可剛要轉身，突然又會有一句說話的聲音，越聽越真切。來來回回幾番，把富樹折騰得頭皮發毛，驚出一身冷汗……

富樹醒來后，知道是一個夢，卻怎么也睡不著了。

睜著眼熬到天亮，他撥女人電話，女人竟然沒有接聽。富樹一生氣，把手機摔了。

可手機摔了有用嗎？好幾天他想不明白為什么女人沒接電話。還有那個夢，讓富樹整天心煩意亂。

等他修好了手機，女人打來電話第一句話就說：“富樹你個驢種你死了嗎？這幾天怎么不回電話？”富樹拿手機的手僵在那兒，女人的聲音撓得他心里癢。他要等女人告訴他很多很多話。

“家里的櫻桃熟了。”女人說，“今年櫻桃又紅又大，誰看了都饞得慌，就連那群破鳥兒都嘰嘰喳喳打不退，我天天都要到櫻桃園去，一不留神就會被啄得破頭爛腚，損失大著呢。”

“大中午的，多曬啊！那幾只破鳥還能吃幾個？”富樹吼著，“趕緊回家吧，我還忙，掛了！”

“娘的，掛就掛吧。”女人收起電話，可剛彎腰鉆進園子就被一個人攔腰抱住了。女人一驚，不用回頭她就知道那個人是誰。這幾天那個人一直都從她的櫻桃園經過，每次走過時都笑瞇瞇的，女人每次都感覺被瞅得臉紅心跳，心里像揣了兩只小兔子。

狗東西！女人使勁掐了兩下那人的手，那個人抱得太緊了。那個人說：“他富樹不把櫻桃園包給我，我也要吃他的櫻桃。”

女人被掀倒的時候，感覺整個櫻桃園也被掀倒了，滿天熟透的櫻桃都隨著自己的眼淚在轉……

（原載《山東文學》2016年第4期 邊際薦）