絕叫城

一

實在是吃夠了酒店里一成不變的三餐，我獨自跑到御茶水車站附近吃了頓烤肉。補充完能量后，充滿動力地回到房間坐回寫字臺前。剛剛九點，只要今晚努力一下就能輕松完成今天的工作量，明天夜里估計就能完稿了。明天夜里……唉，仍然很遙遠。

在這個東京市中心的酒店里閉關創作已經是第六天了，連換洗的內衣都沒有了。為了能按時完成預定在下個月出版的長篇小說，我只好聽從擔當編輯的指揮，待在這個房間里寫完剩下的一半內容。打字累了抬起頭休息時，只能看到一成不變的天花板。唯一的放松就是去一樓大廳喝喝茶或者在附近散散步。

馬上就要寫到有很多解釋說明的解謎部分了，我不禁加快了速度。也許，這就是寫推理小說的好處。不，就算不是推理小說，寫到高潮部分應該也會加快速度吧？然而，我這個只會寫推理小說的小說家是無從知曉了。

時間不經意地在各種雜念中溜了過去，我看了一眼床邊的表，已經快一點了。已經比預定多完成五頁了，今天就先寫到這里吧！總算結束了一天的工作，隨手打開了電視。

誰知一打開電視發現正好在播報一則緊急新聞，現場年輕的男記者大聲地說著什么，畫面角落是大阪的吹田警署。出什么大事了？我趕緊從床上坐了起來。

“此次案件的犯罪手法依然是用銳利的兇器從受害人背后刺入，和最近的兩起案件很相似。雖然凌晨一點半警方才會舉行正式的發布會，但從現場情況來看很有可能是同一個兇手！”

演播室的女主播向他詢問道：“兼田君，能聽見嗎，兼田君？據說被害者女性的遺體是在遇害之后一個小時被發現的，是嗎？”

“對！是這樣的。”

“那就是夜里十一點左右遇害的吧，警方有什么緊急部署嗎？”

“零時三十分左右，警方已經在半徑二十公里的范圍內緊急加強了警備，但是考慮到現在距離案發已經過了一個半小時了，罪犯有充分的逃離時間，警方也在擴大警備范圍。”

“那么警方現在基本已經可以判斷這次的案件和之前的兩起連環殺人案是同一兇手所為了吧？”

“目前還沒有發表公開的聲明，預計之后的記者發布會時警方應該會正式公布的。”

鏡頭切換回到直播間，主持人宣布將推遲棒球比賽的轉播。

他們所說的前兩起連環殺人案是我來東京之前發生的那個震驚全大阪的事件。現在居然又出現了新的受害人，想必警察局門前又會被媒體圍堵得水泄不通。

之前的第一起事件發生在一個月以前，第二起是在半個月之前的大阪市內，都是年輕女性在深夜回家的路上遇害，遺體在次日的早晨才被發現。然而，這次的案件是當晚就被發現，而且犯罪現場是大阪旁邊的吹田市。雖然不了解具體情況，我還是感覺就是同一個家伙所為。

正當我拿起遙控器想看看其他頻道是否也在播報這條新聞時，畫面上右邊不知是誰遞給現場男記者一個紙條，記者快速瀏覽了一下上面的內容，然后激動地對著鏡頭播報：“以下是案件的最新進展，就在剛剛，警方從受害人口中取出了一個小紙團，跟之前的兩起案件一樣，應該是犯人放到受害人口中的！”

果然。

“紙張的種類和大小也是一樣的嗎？”考慮到模仿犯罪的可能性，女主播謹慎地向他確認道。

“雖然紙張的材質和尺寸還沒有確認，但紙上潦草地寫著一樣的文字。”

“文字？你指的是前兩次案件的受害人嘴里的紙條上，那些用簽字筆胡亂留下的、看不出是文字還是圖案的線條嗎？”

一遍遍被女主播打斷，現場的男記者好像變得有點兒焦躁，他放大音量準備一氣說完：“這次雖然紙條上還是有相似的簽字筆留下的涂鴉，但和之前不一樣的是這次留下的涂鴉可以辨認出內容，是大寫的英文字母N，I，G，H，T……”

我迅速拿起筆，記在電話旁的便箋上。

“……E，雖然最后的字母不太好辨認，但可以推斷應該是個R，就是這兩個單詞。”

——NIGHT PROWLER。

我將記下的單詞讀了出來：“夜行者。”

到底是怎么回事，難道是要像連環殺手“開膛手杰克”那樣向世人公布自己的稱號嗎？

“紙條上寫的就只有這個單詞——NIGHT PROWLER，是什么意思呢？”

“是啊，到底是什么意思呢？”

直播上的兩位主持還在糾結這個單詞，而我也只能被迫在電視機前聽他們沒有方向的推測。其實，此時此刻可能有很多觀眾都立即明白了，而我到第二天才發現。對于一個群體來說，“NIGHT PROWLER”是他們再熟悉不過的單詞了。

攝像機鏡頭轉動到警局門前，大批媒體聚集在那里，單從轉播畫面也能看出場面有多混亂，凌晨一點還來了這么多人，真是敬業的一群媒體人。

當鏡頭再次轉向警局門口時，我突然在混亂的人群中發現了兩個熟悉的身影，不由得叫出聲來。雖然只是一晃而過的鏡頭，我也能斷定右邊那位是鮫山警官，左邊正是我的朋友、犯罪社會學專家火村英生。

“下面進一段廣告，稍后繼續。”

轉播切入了一段紅酒廣告。

我趁機換到其他頻道，NHK還有其他幾個電視臺一樣也在報道吹田的事件。我坐在床邊死守著電視，看來，不等到警方的官方聲明今夜是睡不著了。

凌晨一點半，記者發布會的直播終于開始了。

從警方聲明來看，這次的案件不僅犯罪手法、兇器形狀和之前的案件一致，受害人也同樣都是二十歲出頭的女性，而受害人嘴里的紙片更是決定性的證據。雖然沒有公開紙片實物的樣子，但據警方描述就是名片大小的打印紙，上下端是由剪刀剪開，左右就是隨意地撕開的。并且，這次紙片右端撕開的痕跡和兩周前的案件中留下的紙片是完全重合的。由此可以判斷，這一系列案件的兇手正是同一人，并且這種猖狂的兇行應該還會繼續下去。