郭德綱，且行且珍惜

東梁

作為多年來始終關注、喜愛他，卻又常常為之唏噓、惋惜、感慨不已的忠實觀眾，真心由衷地希望他能更加懂得愛惜自己，珍惜羽毛，多行好事，莫問前程，正如他自己所說的那樣：「別跟自個兒較真兒。」

批評潮中，口水聲里，郭德綱大爺又惹事了。

去年歲末，在某活動的頒獎禮上，沙溢胡可夫婦陪同安吉以及阿拉蕾上臺領獎，頒獎嘉賓則是大名鼎鼎的郭德綱。眾所周知，在文藝界，最能說的是郭德綱，這個是大家公認的，特別是在相聲界，能說會道的郭大爺很有名，隨意臧否，無所顧忌，話從口出，真可謂入木三分罵亦精。于是，他的口無遮攔，常常能吸引大家的關注，甚至引起不少人的共鳴。從老百姓看病難，到當今相聲界的“不爭氣”，從升斗小民的甜酸苦辣，到隔壁大爺的愛恨情仇……任何段子在郭德綱的嘴里，往往真真假假，皮里陽秋，叫人過癮。

但，老馬也有失蹄的時候。就在那天的頒獎現場，郭德綱語出驚人，不改犀利本色，當著安吉的面就開始調侃沙溢胡可夫婦，甚至毫無顧忌地接連五次開玩笑說，“因為你們家特別好客，所以安吉是我兒子”“我還以為要親爸爸頒給安吉呢”“德云社是他爸爸的單位”等話語。其間，主持人何炅也曾暗示郭德綱開這種倫理玩笑不妥。而5歲的安吉，更是噘起了小嘴，明顯很不開心，更不要說孩子的親生父母了，站在聚光燈下的沙溢胡可夫婦，此時此刻盡管嘴上仍然在笑，但那尷尬無奈的表情，卻怎樣都不可能讓人覺得自然舒服。

從回應到回避

一石激起千層浪，此事引起了不少網友的不滿，不少人甚至害怕因為這樣沒有底線與節(jié)操的玩笑話，而誤導兩位未成年人的思想，因此強烈要求郭德綱出面回應并道歉。盡管“倫理哏”是傳統(tǒng)相聲中的一種招笑手段，作為老搭檔的于謙，更是沒少在舞臺上被郭德綱以此調侃過，諸如“嫂子跟我可好呢”之類的段子，若認真追究起來，于謙早就該氣死在臺上了。但畢竟，舞臺是舞臺，典禮是典禮，在相聲的舞臺上，我是你爸爸，你是我兒子，這種玩笑話雖不登大雅之堂，卻可以堂而皇之，無所顧忌，臺上演得煞有介事，臺下誰也不會真當一回事，只不過一笑了之。正好比紅氍毹上演繹的悲歡離合，那演員忽而可以是忠臣良將，忽而又成了權臣惡霸，臺上大可龍爭虎斗，你死我活，卻絲毫不會妨礙臺下倆人依舊稱兄道弟，你儂我儂。這，就是中國傳統(tǒng)戲曲、曲藝藝術真真假假、虛虛實實的魅力，假作真時真亦假，無為有處有還無。沒人會拿它當真，更沒人會為此較真。

但畢竟，作為一場群賢畢至的公眾文化盛典，不同于德云社的滑稽舞臺，更不是隨意調侃爸爸兒子的“娛樂”場所。老郭的不依不饒的率性而為，加上孩子委屈的眼神，家長無辜的笑容，就愈發(fā)顯得罪莫大焉，不可饒恕了。

第二天，眼看著事情變得愈演愈烈，郭德綱迅速在自己的微博上回應了此事，他寫道：“昨晚慶典，在臺上和胡可、沙溢夫妻開玩笑，引來風波。這個事情分三個部分來談。第一，我跟他們夫妻這么逗著玩兒夠十年了，如果人家不開心，我十年前就應該道歉。當然，現在不開心現在也道歉。第二，我兒子也在娛樂圈，我個人是這么認為的。為什么進娛樂圈？名和利而已。有的演員保護孩子，連一張照片都不曝光，怕傷害了孩子。但如果來了，就什么都會遇得到，只得看在名利的面子上認頭。因為這行和家里還是有區(qū)別的。第三，對于部分網友嚼著屎斥責別人不衛(wèi)生的狀態(tài)，我表示欣賞和理解。友情提示，盡量嚼熱的，天氣冷，省得對胃不好。”

依舊的尖酸刻薄，依舊的不依不饒。半真半假的話語，不冷不熱的道歉，充滿了言外之意，特別是所謂的第三點聲明，更是其一以貫之的狡辯和陰損，不改的還是那副盛氣凌人的姿態(tài)與高高在上的態(tài)度。說到底，誰讓你要我給他們頒獎？還不是依仗著我名氣大，牌子響么？既然我給你面子來頒獎，你又能說我什么呢？面對網絡群眾的指責，老郭就一句話，你們有什么資格說長道短，評頭論足？

正如宋小寶名言曰“討厭我的人多了，你算老幾？”網絡就是這么個地方，有多少人討厭你，就能找到多少人擁護你，即便擁護者都是腦殘粉又如何？歷史的經驗早已證明，腦殘粉的忠誠度和戰(zhàn)斗力天下無敵，怕什么？

相比較于郭老師的嬉笑怒罵，沙溢胡可夫婦的回應則顯得大氣而有水平，可謂有禮有節(jié)，不傷感情，胡可表示：“5歲這個年紀的孩子，能聽懂大人在講什么”，“要注意玩笑的內容”。在他們看來，開玩笑還得把握尺度，尤其是當著孩子的面。正如胡可曾在微博上說的那樣，安吉是個心思很重的孩子，容易想很多，希望大家以后開玩笑時多多注意。胡可的回應，一方面委婉地表達了對于“玩笑”內容的不滿，另一方面又巧妙地將話題引開，避免了進一步爭執(zhí)。很多人大贊胡可機智，也十分認同胡可提到的——“有些玩笑不適合對孩子開”。果然，不久之后，郭德綱也刪去了那“三點聲明”的微博。于是，“倫理哏”事件隨著時間的推移，隨著當事人的大度，逐漸走向平靜。相逢一笑泯恩仇，你走你的陽關道，我過我的獨木橋，井水不犯河水。

而就在這段時間里，郭大爺一如既往地忙碌著。從上海、北京、廣州等地的“德云社二十周年”專場巡演人氣爆棚，一票難求，座無虛席，盛況無比;到之后他所參與的“十年之約”，與當代京劇名家譚孝曾、孟廣祿、遲小秋、李宏圖、楊赤等大角兒聯(lián)袂演出全本京劇《龍鳳呈祥》引起轟動;臘八節(jié)那天，德云社甚至還不計回報，拿出專款，開始了搶救性質的《中國京劇失傳劇目搶錄工程》的錄制;直到最近的第三季“歡樂喜劇人”盛大開幕，繼續(xù)擔任“掌門人”的郭德綱向一眾競演選手寄言：“認認真真做學問，踏踏實實搞創(chuàng)作，希望大家可以努力出好作品。”……言語誠懇，姿態(tài)平和。可以說，郭大爺的演藝道路依舊走得風生水起，驚天動地，順風順水。至于前不久的口水仗，批評潮，則絕口不提，盡量回避，息事寧人，皆大歡喜。

“強大”的郭大爺

的確，一個玩笑，在某些“處境”之下是可以順理成章的，但在另一些“處境”之下卻可能帶來傷害。因此，可以開玩笑的“處境”要求雙方具有共通的“語義空間”，只有當雙方對于某個符號有著共同的理解，傳播才能成立。在合適的場合、對著合適的人，玩笑才能好笑，否則要么傳而不通，要么招來誤解。

曾幾何時，嬉笑怒罵皆有深意的郭德綱，是當代相聲界的“王海”。他的口才和犀利表現在對社會現實的抨擊上：《論五十年相聲之現狀》，他擠對同行“傳統(tǒng)相聲一千多段，經過演員的努力，還剩下二百多段”;《我要上春晚》他批判電視晚會“現場有一個四百人合說的相聲，節(jié)目一開始，打這山上蹭蹭蹭跳下一百個說相聲的”;返場小段中，他嘲笑那些“怪現狀”：“你看那電影，宣傳性很強，拍得跟廣告似的;廣告拍得很藝術，你知道哪個是廣告哪個是電影嗎？你看那教授，有什么賣什么光想著錢;你看那商人一個個的，戴個眼鏡，談吐很儒雅，你分得清誰是教授誰是商人嗎？”那時的郭德綱是“非著名相聲演員”，是權威的挑戰(zhàn)者，也因此得到了大眾的共鳴。

不可否認，成名的代價是巨大的。頂著壓力，質疑甚至誤解，德云社一步步走了過來。一方面，郭德綱要面對許多人心態(tài)負責，目的不一的猜忌、造謠、指責甚至落井下石，更何況這其中還有同門師兄弟，乃至親如手足的學生背叛、離開，這對其打擊不可謂不大。另一方面，巨大的成功與產生的社會效益，也讓曾經名不見經傳的他挺起了腰板，光鮮了面容，贏得了社會尊重與藝術地位。而明槍暗箭的難躲難防，也的確傷透了他的心。樹欲靜而風不止，木秀于林，風必摧之。越是傷心，就越不愿低下頭，越不能給人看到自己的脆弱與無奈。畢竟自己是從草根里走出來的，每一步的艱辛與努力，才換到了今天的如日中天，艷陽高照，這番苦澀與艱難只有自己最清楚，今天的成就，何其不易！陽光下的陰影，又怎能讓你看到？

因此，無論人前人后，郭大爺永遠是成功的，是優(yōu)秀的，是強大的。哪怕他曾經歷經了那么多的風風雨雨，起起伏伏，是是非非。十幾年里，細數郭德綱成名之后所面對的種種爭議——藏秘排油事件、徒弟打人事件、在微博中諷刺逝者，還有著名的“反三俗”宣言，乃至前不久的出現的德云社修家譜事件，以及曾經的得意門生公開撰文指責……郭大爺擁有多大的成功，同時也有著多大的麻煩與煩惱，令人唏噓。在這其中，既有“名人難做”的慨嘆，也不乏顧此失彼的無奈，但無論如何，起起落落，沉沉浮浮，走過了這么多年，最讓郭德綱欣慰的，恐怕就是德云社始終的屹立不倒了。就像他自己所說的那樣：“德云社的十幾年，就像坐過山車一樣。高能高到頂峰，低能低到谷底，但好就好在，它一直在運動著，沒有停下來。”

因此，今天的郭德綱，哪怕經歷了刀山火海，上天入地，卻可以依舊一如既往地站在娛樂圈的風口浪尖，笑做弄潮兒。一方面，他帶著德云社，完成了一個又一個的票房神話，從天南到地北，從國內到海外，德云社的足跡遍布全球，特別是在世界華人界中，可謂影響巨大。同時，各大衛(wèi)視、電視臺與節(jié)目組的頻頻邀約，捧紅了從郭德綱、于謙到岳云鵬、郭麒麟等兩代德云社演員，使得他們擁有了巨大的粉絲擁躉。社會影響與經濟價值，在傳統(tǒng)文化并不景氣的今天，最最傳統(tǒng)的相聲藝術，能夠這般登大雅之堂，堂而皇之，光鮮靚麗，著實不易。同時，郭德綱有著一顆尊重傳統(tǒng)、熱愛藝術的心，這些年里不僅身體力行，投師訪友，大量收集、整理、傳承傳統(tǒng)相聲瀕臨失傳的經典段子，同時其視角也延伸到了傳統(tǒng)戲曲，特別是京劇、梆子等兄弟藝術門類，每到一地演出，他最大的興趣就是探訪造詣高深、德高望重的前輩藝術家，真誠交往，以心換心，目的是積極挖掘、搶救他們身上的絕技絕活，乃至恢復、保留幾近失傳的傳統(tǒng)劇目。就筆者所知，從“海派京劇”老前輩小王桂卿先生、趙麟童先生，到當代“麒派”領軍人物陳少云先生，郭德綱與他們無不是傾心交往，坦誠相待，他的內行、專業(yè)與真誠，也贏得了老藝術家們的尊重與信任。

一切的一切，作為一個愛好傳統(tǒng)，敬畏祖宗的藝術家，郭德綱不可謂不敬業(yè)，不誠懇。本著替祖宗傳道的精神，他那些不計報酬，盡心盡力的所作所為，真正值得令人尊重和欽佩。但同時，在面對指責、質疑與謾罵時，郭德綱又是這樣沉不住氣，“小辮子一抓一大把”，令關心、喜愛他的觀眾感到心痛。這些年來，每逢口角，他無不回應，面對指責，可謂睚眥必報。在這方面，他似乎展現出非凡的戰(zhàn)斗力與無窮的精力，特別是面對曾經的背叛者，或者是和他有過節(jié)的人，郭大爺隔一陣就以各種名目數落一回，自己罵不夠，還要叫上徒弟們壯聲勢、表忠心。從某種角度來看，他的這些行為或許真是因為被“中山狼”們傷透了心。問題是，平心靜氣地想一想，圈子內外，“中山狼”真的有那么多么？

別跟自己太較真

當然，人無完人。在泛娛樂化的環(huán)境之下，“收視率”“點擊量”“關注度”代替了起碼的道德標準與藝術底線，這不是一個人的錯。把侮辱當幽默、把惡俗當有趣，強行制造“笑料”，什么話都能不分對象地說，什么玩笑都能不分場合地開，似乎周圍的一切都是可以調侃的、可以用來當笑話講的。郭德綱曾在微博中寫道“這世界沒有不能開玩笑的”，他的確是在認真貫徹這一“理念”，不僅是在頒獎典禮上說自己是別人家孩子的“第二個爸爸”，還在相聲中挖苦別人的老婆，甚至在晚會上調侃女主持人“穿得跟收費似的”……在開玩笑這件事上，郭德綱似乎沒有明確的道德標準和底線。當然，這些玩笑成分居重的話語，可以視為一個曲藝藝人的職業(yè)習慣，不拘小節(jié)，無傷大雅，畢竟郭德綱是地地道道的相聲演員，不是什么大教授，大學者，沒有必要把過重的教育、感化責任加在他的身上。更何況，曾經他的相聲是那樣犀利地抨擊現實，敢說別人不敢說的真話，又因其扎實的藝術功力與過人的勤奮努力，因此贏得了堅實的觀眾基礎，極具吸引力。只是，在娛樂與教育混淆，人前與背后模糊的環(huán)境之下，郭德綱不應該把相聲中敢說真話的風格衍生到生活中，從而變得口無遮攔，這必然會引起大家的反感。

“人活一世很難，我不做這些事會有人罵我，做這些事也有人罵我。這些都是別人的事，和我無關。我一張嘴勸解不了所有的人，小人也要活著，所以我釋然了。而且現在歲數也大了，也不像二十來歲三十出頭的時候火氣那么旺，老去解釋，大可不必。人生在世就是讓人笑笑，偶爾也笑話笑話別人。”郭德綱曾經在一篇文章中這樣寫道。誠如他所看到的那樣，誰人人前不被罵，誰人背后不罵人？特別是在他所從事的相聲界、娛樂圈，人前背后，當面一套背后一套，更是層出不窮，數之不盡，這不是一朝一夕能夠改變的，要不然，馬季也不會說出那句經典名言來了——“我愛極了相聲，可我真的不愛說相聲的那幫人！”

傳統(tǒng)藝術走到多元化發(fā)展的今天，無論從相聲來說，還是曲藝文化來看，郭德綱都是不可無一，不可有二的人物。作為多年來始終關注、喜愛他，卻又常常為之唏噓、惋惜、感慨不已的忠實觀眾，真心由衷地希望他能更加懂得愛惜自己，珍惜羽毛，多行好事，莫問前程，正如他自己自己所說的那樣：“別跟自個兒較真兒。”