文 / 劉旭東
依然猖獗的“榮譽處決”
文 / 劉旭東
2015年春天的一個清晨,絲溫德 ·辛格正在倫敦的家中酣睡,卻被一個意想不到的電話驚醒。電話是妹妹吉塔從印度打來的,告訴了她一個不幸的消息——另一個妹妹,33歲的希塔 ·考爾死了。
早些時候,希塔的小叔子吉坦德拉 ·塞尼打電話給希塔的父親,聲稱希塔在家睡覺時突發心臟病去世。此前,希塔與丈夫帶著四個孩子,暫住在丈夫家族的居住地——印度北部的古魯格塞德拉。吉坦德拉說,為了遵循印度教的習俗,家族要將她火化。
希塔的父親向吉坦德拉提出要求:“請不要馬上火化,我們想最后見她一面。”老人之所以這樣說,是因為他對女兒之死心存疑竇。希塔的丈夫帕萬 ·塞尼是他當年介紹給女兒的。帕萬既是印度公民又是英國常住居民,據說此前有家暴現象,曾經多次毆打他女兒。2010年和2013年,希塔的姐妹們在倫敦曾兩次目睹帕萬在家暴時掐希塔的脖子。希塔的親戚們說,帕萬曾多次要求希塔把大兒子帶回印度,過繼給沒有子女的弟弟吉坦德拉撫養。帕萬是否將希塔,一個英國公民帶回到印度,并在那里將她殺害?這是希塔娘家的親屬們疑慮重重的推測。
在倫敦,希塔的親屬接到這一噩耗幾小時后就匆忙訂購了飛往新德里的機票。當他們在準備行裝時,希塔的父親,一位便利店的退休職員,打電話給在印度的一個侄子,讓他開車趕到古魯格塞德拉,去看護他女兒的遺體。因為他們要在整整一天之后,即4月1日,才能抵達印度。
希塔的親屬到達古魯格塞德拉時,夜幕正在降臨。那個侄子仍守護在放遺體的屋子里,以防遺體被火化。現場來了一大群哀悼的人們。“我走進客廳,只見那里擺著一口有制冷功能的棺材,透過玻璃的蓋子,希塔的遺體被用毯子從頭部到腳覆蓋。”絲溫德說道。
她擠開擁擠的人群,徑直來到棺材旁,試圖打開棺材的蓋板。“這時有人將我推開,警告我不要去觸碰尸體。”絲溫德說道。不過她并沒有示弱,而是不顧一切擠開人群,上前揭開棺材蓋,掀去覆蓋在尸體上的毯子。“我看到尸體的脖子和上胸部布滿青紫塊。”絲溫德回憶道,“她是被毆打過的。”
“我妹妹不是死于心臟病。她被人殺了!是你們勒死了她!”絲溫德轉身對著人群尖叫。
聯合國在2000年估計,每年有5000名女性被她們的親屬或者族人判定給家庭帶來了恥辱而殘殺。如今,這種所謂的“榮譽處決”(honor killings)的統計數字恐怕已經過時,且不準確。聯合國人口基金會的一名發言人告訴美國《新聞周刊》雜志的記者,由于大多數“榮譽處決”都發生在對這種社會文化惡俗表示認可的地區,所以此類事件常常得不到報告。一些國家對于“榮譽處決”有他們自己獨立的統計數字,然而當事家族的刻意隱瞞使得統計數字變得失真。
美國和英國的一些人權組織認為,跨越國界的“榮譽處決”——即一些家庭成員將受害者誘騙到海外并殘殺的事件近年來不但不見減少,反而具有增長的趨勢。2010年至2014年,英國亨利 ·杰克遜學會(the Henry Jackson Society)根據媒體報道,記錄了29起定居在英國的婦女們被“榮譽處決”的事件。一些人權活動人士指出,在震驚英國民眾的這些事件中,有11起發生在海外。要了解這些英國居民在海外被“榮譽處決”的真實情況幾乎不可能。
這類犯罪行為的執行者顯然認為,在印度、巴基斯坦等國家,以“榮譽處決”方式殺人可以有更多的機會逃脫法律的懲罰。此外,如果沒有當地警方的批準和協助,受害者居住國的警方不可能進行獨立調查,也難以尋找到兇手。除非受害者的親友們掌握了案件的內情,向命案發生地的有關機構申述,否則殺人兇手的行為往往不會被承認,也不會受到處罰。
2016年,英國居民在國外發生的“榮譽處決”案件吸引了公眾的廣泛關注。7月20日,一個名為沙米阿·沙希德的年輕女子被人發現死在巴基斯坦。據報道,她的家族人士以她父親生病為由,引誘她返回了巴基斯坦。當她回到家鄉后,沙米阿的前夫在她自己親生父親的協助下,將沙米阿活活勒死。
納茲 ·沙阿是西布萊德福德選區的英國下院議員,沙米阿就居住在該選區。這位女議員得知沙米阿的死訊后立刻行動起來。在納茲 ·沙阿的努力下,巴基斯坦警方著手對沙米阿的死因進行調查。不久就指控沙米阿的前夫和父親涉嫌謀殺。沙米阿的現任丈夫也認為是這兩個人殺死了他的妻子,他們都反對沙米阿離婚與他結婚。
跨國“榮譽處決”在印度和巴基斯坦一些地區尤其盛行。除了亨利 ·杰克遜學會記錄的11起發生在巴基斯坦的案例之外,英國的婦女人權組織Southall Black Sisters披露了發生在印度的兩起跨國“榮譽處決”案件。一起是2007年,一名70歲的英國籍婦女與其兒子被發現涉嫌犯有殺人罪。該婦女認為兒媳蘇爾吉特 ·阿瑟瓦爾與別人有染,曾在1998年下令將蘇爾吉特在印度殺害。另一起是2013年,某法庭指控加格帕爾吉特 ·辛格 ·庫拉爾于2007年在印度殺死了自己的妻子,但是檢方后來又因證據不足而撤回了起訴。
據聯合國估計,每年在全世界范圍“榮譽處決”發案數大約為5000起。人權團體“Honour Based Violence Awareness Network(HBVA)指出,此類謀殺有五分之一發生在印度,另外五分之一發生在巴基斯坦。如今這兩個國家的政府都在一定程度上意識到了問題的嚴重性。去年10月,巴基斯坦政府作出一些改變:即使受害者的親屬認可“榮譽處決”的行為,愿意原諒兇手,但兇手仍然不能逍遙法外(不過巴基斯坦目前的法律仍然允許受害者的親屬向法庭提出請求,赦免兇手死刑)。
在印度,警方所記錄在案的“榮譽處決”,往往都是報案后才被列為兇殺案件的。因此,印度政府其實無法了解每年實際上發生了多少“榮譽處決”,盡管它知道這類事件真實的發案數要比曝光的更多。2014年,作為打擊“榮譽處決”的措施,政府責令警方將此類事件明確列為兇殺案件。盡管制定了新的法令,但從刑事案件發案數的分析中發現,印度警方在案件分類時,仍然沒有把數百起此類事件列為兇殺案件。在新的法令頒布實施的2015年,印度警方記錄在案的“榮譽處決”案件達到251起,比2014年的28起大大增加。不過這251起的發案數仍遠遠低于HBVA對印度每年約1000起的估計。
希塔的親屬們認為她是“榮譽處決”的犧牲品之一。他們指出,她的丈夫覺得她不忠,而且拒絕將孩子過繼給他弟弟,使他在家人面前感到羞辱。希塔的親屬透露說,帕萬以自己的母親病了為幌子,誘騙希塔回印度探望。而帕萬在行前,已經辭去在英國的工作,這顯示他不會再回英國。
帕萬否認殺害了自己的妻子。他在美國《新聞周刊》記者的電話采訪時對妻子親屬提出的指控進行辯解。他聲稱,他們夫妻之間像其他家庭一樣存在爭吵,可是他從未打過妻子。并稱,他與希塔只討論過一兩次將他們的兒子送回印度的事。他說自己告訴妻子,他們倆應該一起回印度慶祝雙胞胎孩子的一歲生日(另外兩個孩子,那時一個六歲,一個八歲)。他還解釋說自己根本就沒有辭職,而是多次請求雇主延長他的假期。在希塔死后,帕萬說自己決定待在印度。
Southall Black Sisters指出,帕萬是在撒謊。該機構正在努力勸說英國警方對希塔被害案介入調查。它聲明自己握有包括家人、朋友、同事和顧客在內的26人的證據來反駁帕萬的說法。這些證人說他們曾經目睹帕萬采取暴力手段毆打他的妻子和孩子,也親耳聽到希塔述說這些被指控的家暴行為。Southall Black Sisters還向《新聞周刊》公布了希塔寫給她孩子學校校長的一封信。在這封信中,她詢問校方是否能讓她的孩子們在2015年2月8日到3月3日請假去印度探望生病的祖母,根本沒有提及要去印度慶祝雙胞胎的生日——它是帕萬所說的這趟要去印度的主要目的。該民間機構還向《新聞周刊》提交了一份文件復印件。這一文件顯示帕萬的雇用期限到2015年3月22日結束。
當絲溫德看到她妹妹的遺體后,她認為自己有權利質疑帕萬的說辭。她的家人在到達新德里時就要求取回遺體。絲溫德和他的父親當時就曾通知帕萬說,他們要將遺體運回英國,而帕萬也同意到當地的警察局簽署必要的文件,辦理手續。由于天色已晚,絲溫德和家人準備4月2日再辦理有關事宜。
2015年4月2日早上,絲溫德和家人要求帕萬帶他們到警察局簽署運送遺體的文件。但是他們卻未能在約定的時間見到帕萬。到了上午10點左右,帕萬才姍姍來遲。“他對我父親說,他已經將希塔的遺體火化了,而我的父親當時驚呆了,不知所措。”絲溫德說道,“帕萬說希塔是他的妻子,他有權利這樣做。”
帕萬在接受《新聞周刊》采訪時為自己的行為辯解:“我曾經上樓告訴他們,我們要將希塔的尸體火化,而他們說不想到場,也沒有給出理由。”
在帕萬聲稱希塔的遺體已經被火化后,絲溫德急忙跑到樓下,看到棺材依然安放在原處,棺材里的毯子也依然按昨天同樣的方式覆蓋著。可是當她把毯子掀開時,才發現遺體已經沒有了。帕萬真的將妹妹的遺體火化了,這樣也就銷毀了證據。
在一片茫然的狀態下,絲溫德和父親、弟弟離開屋子,打聽當地警察局的地址。然而,她發現在前來哀悼的人群中有大約40人也跟隨著他們走向警察局。這些人對他們進行指責,咄咄逼人地要求他們趕快離開古魯格塞德拉。
在警察局,絲溫德和家人們發現接待他們的警員對此事表現得十分冷漠和厭煩。一個警員告訴她由于停電,他們無法在電腦上遞交報告。幾個小時之后,一名叫拉姆·庫馬爾的警官首先會見塞尼兄弟二人,然后找到考爾一家人,對絲溫德的父親說道,“帶著你的女婿和四個孫子回英國吧!別報什么案了。”絲溫德至今還清楚地記得這名警官所說的話。
不過,考爾一家人并沒有聽從警官的要求,還是堅持遞交了一個報案申請。他們在印度待了整整21天,乞求警方逮捕帕萬,進一步調查希塔之死一案。絲溫德說,警方后來多次保證他們會著手了解案子,然而卻幾乎看不到任何進展。負責該案件的警官不久就被調到另一個警察分局。《新聞周刊》的記者試圖采訪希塔一案時,被這名警官一再拒絕。
由于沒有獲得最終的案情真相,希塔的親屬只得將四個孩子留給了他們的父親帕萬,然后乘飛機返回了倫敦。因為印度警方并沒有對帕萬提出指控,所以絲溫德并無收養妹妹希塔的孩子的權利。這家人的想法是,既然希塔是英國公民——倫敦警方對此案可能會擁有追查權。
然而,絲溫德和家人隨后就發現,法律并未能為他們的想法提供支持。英國現行的法律中只有一個能夠涉及跨國“榮譽處決”。 1861年的《侵犯人身法案》(O ff ences Against the Persons Act)中包含有處置國內和跨國兇殺案件的條款。該法案條款說的是:任何英國公民涉嫌在國外犯下謀殺或者過失殺人的,都可以在英國進行調查、審判和判刑。但是這個誕生了156年的法案并不涉及不擁有英國公民身份的移民,即像希塔的丈夫這類人。他們是合法的永久居民,即使被他們傷害的人是英國公民(在美國、加拿大都有類似的法律,都只針對本國公民。法國、德國和澳大利亞擁有龐大的移民人口,它們的一些懲治在國外殺了人的法律,既適用于本國公民,也適用于移民)。
在英國,一位名叫露絲拉特·格哈尼的巴基斯坦裔女議員向議會遞交了一個涉及在國外搞“榮譽處決”和對婦女實施家庭暴力的提案。她對下院表示,希塔的案件是促使她寫出這一提案的動力之一。但是此提案仍然只涉及某種情況下對于在海外實施了“榮譽處決”的英國公民進行起訴。該提案在下院沒有能進入二讀程序。
對希塔的家人而言,1861年法案的空白使他們對該案的調查訴求變得頗為艱難。在一家人返回英國6個月之后,印度警方通知他們在印度聘請的律師西姆蘭吉特·辛格,希塔確實是人為被殺的,但是兇手卻不知所蹤,案件已經結案。帕萬則否認警方作出過希塔被人殺害的結論。
印度警方的結論令希塔的親屬們十分失望。Southall Black Sisters的創建者之一, 帕拉格納 ·帕特爾向《新聞周刊》的記者披露,印度警察從未與死者希塔的親屬和朋友正式會晤,以了解一些背景情況。調查得出的這一結論意味著死者的家人遇到了難以逾越的障礙。警方認為這件事已經結束,而英國的法律又不能對帕萬進行起訴。英國的一名公民死了,她的政府似乎無法提供幫助。
西姆蘭吉特 ·辛格對英國官方的做法也頗為沮喪。“在印度,獲得正義審判的路途十分漫長。”這位律師回答記者的問題時說,“低效和司法系統的官僚作風是這個國家的痼疾,要使司法審判獲得正義的結果常常要由發達國家的官方督促。我不理解倫敦警方為何在英國不采取行動?”辛格律師指出,死者方面的親屬說過,死者的丈夫在倫敦時就有過企圖掐死妻子的行為,這給予了警方進行調查的理由。在一份由倫敦大都會警察局發出的電子郵件中,該警方機構告訴美國《新聞周刊》,他們會對希塔家庭在英國聘請的律師提出的問題給予答復(早在2016年9月,這位姓名叫夏米克 ·達塔的律師就要求英國警方立案進行調查——包括審查帕萬在離開英國前的所有活動)。
英國警方不對發生在海外的兇殺案件采取行動,并不意味著他們不能采取行動。如果警方的高層人員認為發生在國外某一國家的案件因為警方辦事不力而值得干預,他們就有可能為該國家的警方和司法系統提供協助。這種事在2014年就發生過。當時,兩名英國的背包旅游者戴維·米勒和漢娜 ·威瑟利基在泰國被殺,現場死者的慘狀引起了新聞媒體的廣泛關注。時任英國首相戴維 ·卡梅隆通過泰國總理巴育 ·占奧差的批準,讓英國警方的人督察了這一案件的調查進展情況。最后,泰國警方逮捕了兩名嫌疑人。卡梅隆還指示英國警方要確保沒有抓錯人。
希塔被殺案在任何一家報紙都沒有成為頭版新聞。英國倫敦大都會地區警方也沒有著手調查這一案件。The Southall Black Sisters 曾散發了一份傳單,要求為希塔之死伸張正義,其中的內容宣稱,在英國,“非白人公民”的案件往往不會引起人們多大的興趣。作為回應,英國內政部對《新聞周刊》表示,這個國家是由相關的警察部門,而不是政府機構來決定哪一樁案件應該著手進行調查。
在希塔 ·考爾死去幾乎兩年之后,她的親屬們依然遙遙無期地等待正義到來的那一天。她的四個孩子——一個兒子10歲,一個女兒8歲,一對雙胞胎3歲,依舊在印度與他們的父親帕萬 ·塞尼生活在一起。盡管來自英國的司法傳訊一再要求其返回倫敦。絲溫德在妹妹死后已有兩年沒有再回印度,也不知道這些孩子如今的生活近況。她極其擔憂的是,自己可能再也見不到這些外甥和外甥女了。■