昆侖山在先秦中國文學中的象征意義與現實之美

[法 ]雷米 ?馬修（Rémi Mathieu） 著 盧夢雅 譯

昆侖山在先秦中國文學中的象征意義與現實之美

[法 ]雷米 ?馬修（Rémi Mathieu） 著 盧夢雅 譯

昆侖山作為已知海拔最高和位置最西的中國上古高原，神秘莫測，難以接近，卻也早為人知。《尚書》應該是第一本讓人們注意到昆侖山地表及地下物產的文獻①見《尚書?禹貢》。——譯者注。正是由于其自然特征，昆侖山有著重大的象征意義。周、漢兩代，昆侖山不僅被視為物產名山，還經常在神話傳說里出現，最著名的當屬周穆王與西王母的奇遇。在后來漢代的詩賦中，昆侖山的神話分量更是越來越重。盡管昆侖山在中國人的世界觀里極其重要，但是西方人卻知之甚少。歐洲人很久以前對坐落在絲綢之路上的這一地區一無所知，羅馬人自公元1世紀開始知道中國，但并不了解當時漢代的西部疆域，即便是今天，西方人也對這一地區不甚了解。毫無疑問，經濟和旅游業的發展將為青海和昆侖山打開世界之窗，讓世界認識青海，讓世界了解昆侖山。

昆侖山在中國神話學中占有重要地位，其重要性有其歷史、地理和宗教的原因。歷史上，在中國人認識宇宙的過程中，昆侖山出現得很早；地理上，昆侖山及其周邊地區劃分了中國西部的邊界，人們想象著昆侖山另一邊未知世界的神秘莫測。同時，其豐富的土地及地下資源自遙遠的周代甚至更早時期便為人所知。因此昆侖山無論在神話還是宗教信仰中均引人注目。詩人和思想家，特別是道家，對昆侖山的象征意義津津樂道：它是太陽落山后的居所，也就意味著暫時的死亡。如今，昆侖山之美在中國家喻戶曉，而在國外卻鮮為人知。昆侖山的未來何如？人們關注的只是昆侖山的過去嗎？讓我們來回顧一下：

一、先秦文獻中描繪的昆侖山

昆侖山緣何為中國古代歷史學家所知？昆侖山曾是一片極為富饒的廣袤地域。據《尚書?禹貢》記載，各國君主都要朝拜大禹。向其進貢皮毛、布料等狩獵和畜牧所得①參見《尚書?禹貢》第六，第150頁（《十三經注疏》系列，北京：中華書局，1983年）。鄭玄認為這些人是西戎人。另外，他和其他注疏者都混淆了昆侖山與昆侖地區。據說周穆王西征犬戎時在這里“得四白狼，四白鹿”（《史記》卷一百一十，北京：中華書局，1972年，第2881頁）。。那個時代，昆侖地區被看做西戎，同樣需要向禹帝獻貢以獲得統治權力的認可。

漢代，漢武帝西征，占據了這一地區的大部分土地②見《漢書》卷六十一，第2696頁（北京：中華書局，1975年）。經查閱地理學書籍和地圖可知，這部官方史書中顯示武帝稱這些山脈為昆侖（很可能是外語的譯文），而這種叫法大概可以追溯到周代，《禹貢》可以證明（見上條注釋）。。控制這一地區之于對抗匈奴和月氏民族、保護通往中亞的經商之路有重要意義③見《史記》卷一百一十，第2879頁及后。。這一時期的文獻顯示，昆侖山的寶石與礦產聞名于世。漢代詩人多有贊頌昆侖美玉和奇石之作。人們當時稱這些“西北之美”為：“璆琳”與“瑯玕”④見《爾雅》卷九, 第2615頁 (《十三經注疏》)關于昆侖部分。注釋引用了《山海經》卷五，第31頁（《山海經箋疏》，《四部備要》，臺北：中華書局，1966年）中亦提及“璆琳”乃儀式扮舞中專用的玉片，“瑯玕”（見卷十一，第5頁）“似珠”（又見《淮南子》卷四，第6頁，《淮南鴻烈集解》，臺灣：臺灣商務印書館，1974年）。《穆天子傳》中反復提到這些地區的玉石與其宗教用途（卷二，第4頁，《四部備要》），以及穆王賜予各附庸國的玉石以表彰其美德時表現出的玉石之社會功能。最后，《魏書》卷一百零二，第2276頁（北京：中華書局，1973）中，將“璆琳”定位在大秦（大夏）。，當然我們不能確定在那時，這些名字所指的玉石是否與現在所指的一樣。漢代的大量文獻對昆侖山各種玉石在數量上和質量上都不乏溢美之詞。但是為何那時的人們熱衷于這些種類繁多的玉石？因為那時候玉石不僅作為達官貴人專屬的配飾與饋贈，還有重要的宗教功能。人們用玉石制作用于祭祀儀式的各種器皿。我們知道，重要人物死后都有玉器陪葬，玉器象征長久，能夠保障魂魄離去之后，軀體仍然長久保存。也許昆侖山與不死之間的聯系與其豐富的寶石資源有關——玉正是各種寶石中能夠象征永恒的一種⑤周、漢兩代有大量作者和著述顯示了昆侖山中玉石的存在。其中，《楚辭》第十一，第4頁（《四部備要》），或者《淮南子》卷十四，第11頁，指出昆侖玉是如此光滑完美無瑕。《呂氏春秋》卷一，第6頁（《諸子集成》，上海：上海書局，1986年），卷二十六，第329頁，同樣贊頌了昆侖的美玉。現在我們在昆侖山下還能看到玉石市場。。

昆侖山的礦產也備受贊譽，文獻記載中常見有可以制造兵器的各種金屬。比如早期可能用銅制造青銅器，后來用鐵制造刀劍。昆侖劍以其堅固聞名。據說能夠“切玉如泥”！⑥見《列子》第五，第65頁（《諸子集成》，上海：上海書局，1986年）或《尸子》，第一章，第1頁（《四部備要》）。這種劍也稱“昆吾”（其實是河南一封地名），常與“昆侖”混同⑦見《列子》，第五，第17段, 第65頁，或《博物志》，卷三，第4頁（《四部備要》）等。昆吾國最初位于河南許昌縣。見《詩經》，第22篇, 第627頁（《十三經注疏》），第304篇《長發》，以及《左傳》，第六十，第2179頁第二列（《十三經注疏》），《哀公十七年》（有關一種薩滿舞蹈，被發）。。據說此劍是用昆吾山上提取的紅銅煉制而成⑧《山海經》卷五，第5頁，明確為“赤銅”，而非鐵，且昆吾的山當時位于河南。。事實上，秦朝以前，人們似乎把用來造劍的河南昆吾國銅礦與昆侖山用來造劍的鐵礦混淆了。昆侖山上不僅有眾所周知的動物皮毛、羊毛（還沒說到其駿馬），有珍石、金屬，還生長著著名的水草，在當時（公元前三世紀）用于藥材①見《呂氏春秋》卷十四，第142頁（《諸子集成》）中寫道：“菜之美者,有昆侖之蘋”。高誘(196—250)將其比作《山海經》中的薲草（卷二，第18頁），認為“其味如蔥,食之可以已勞”。。這表明戰國末期，昆侖山的植物甚至名揚至中原！還有先秦文獻提到了那里大量生長的高大的糧食作物②見《山海經》卷十一，第3頁，《穆天子傳》卷四，第一頁正面以及李善《文選》的注釋，卷十五，第8頁（《四部叢刊》），關于張衡的《思玄賦》。《楚辭》的一則注釋，第十七，第14頁，認為那里有很多桂樹。。提到昆侖山，古代文獻中還經常會出現“流沙”、人們居住的茂密森林、不為中原所知的動物，如駱駝或者其它珍禽異獸。

最后，在周代，昆侖山已經作為黃河——中國北方主要河流的發源地而聞名遐邇③見《山海經》卷三，第5頁，或《淮南子》卷四，第3頁及卷十六，第13頁。。我們都知道黃河在中國文明中的重要作用，其商業和軍事上的交通功能同時為漢室深入中亞提供了極大便利。可以看出，上古時期昆侖山地區對于整個中國來說，無論在戰略、經濟還是宗教上，都具有極其重要的意義。

二、神話作品中昆侖山的象征意義

對于昆侖山在什么時代開始在中國神話中作為重要的地理位置出現，我們不得而知。但是我們可以揣測民間和文人在古代神話中賦予昆侖山崇高地位的若干緣由：地理地位（太陽在西方昆侖山落下）、昆侖山的富饒物產及其象征意義（“天柱”以及與各種宗教崇拜有關）。

最早見證昆侖山神話角色的是中國最早的歷史小說《穆天子傳》——講述了周穆王西游的奇遇。旅途中，周穆王遇見了西王母，《山海經》描述西王母為“其狀如人，豹尾，虎齒而善嘯，蓬發，戴勝”，居住在昆侖山北邊山洞里④見《山海經》卷二，第19頁；卷十二，第一頁（由三青鳥喂食，又寫作三足烏（如太陽里的烏鴉））；卷十六，第6頁。《莊子》卷六，第113頁（《諸子集成》）中，將其位于少廣山（未確定位置，但注釋中提及位于極西方；寫作“善笑”而非“善嘯”）。。應該沒有比《山海經》對昆侖山論及更詳盡、更精彩的書了，但是其描述的西王母是頭怪獸，而不是位君王。我們當然知道，這段中國君王與西部王后的相遇在道家思想家列子與史學家司馬遷那里的有所出入⑤見《列子》卷三，第33頁, 及《史記》卷五，第175頁及后。。列子關注的是這兩個代表了兩種文化的主人公，將二人處理為道教神話的兩個人物。周穆王搖身一變，成為道教信徒，厭倦了政治生活，意欲去神秘國度探險；從某種意義上來說，他跟隨了老子西游之路。大概在戰國時期，西王母則演變成長生不老之女神，直到現在都與壽桃⑥今天，“壽桃”是指一種生日蛋糕。過去，它曾專指西王母的可以讓人得到永生的桃子。桃子最初的痕跡是出現在被認為是漢代東方朔所作的《神異經》之《東荒經》中，卷一第六段，但是“壽桃”一說出現較晚，明代之前未見使用。有趣的是西方的桃子一詞來自于拉丁名Prunus persica，意為“波斯的李子“（見老普林尼《自然史》，第十五章第四十四段（又見注釋25）），似乎將其命名的西方植物學家認為該物種來自于波斯。古代中國人在將桃子與“西方王母”聯系起來的時候難道不也是這樣認為的嗎？一起出現。無論如何，這些文獻講述的故事引人入勝，展示了中國統治者和蠻族首領的一次和平會面，他們平起平坐，互贈禮物、交換詩作，甚至彼此允諾。

這些文獻還講到昆侖山是上帝或者天帝的居所①比如見《山海經》卷二，第17頁及卷十一，第2頁。。原因之一就是昆侖山被認為是天柱之一并且位于中央，天空圍繞在其周圍，就像陶輪的中軸一般；也有人認為這個柱子正是共工與顓頊大戰中被撞倒的不周山②見《淮南子》卷三，第1頁；《列子》第五第一段, 第52頁。。

另一個原因是昆侖山中居住著不為人知的民族，以及眾多神明，他們神秘莫測為世人所崇拜。其中，有誅殺怪獸的后羿（這個故事可能來自射日的傳說）③見《山海經》卷六，第4頁。眾多怪物中，見《淮南子》卷十六, 第5頁：“神狀虎身、條紋皮毛、九尾，乃昆侖之山神。”，還有發明農業的后稷，死后葬于鐘山、昆侖山的流沙中④見《山海經》卷十一，第2頁。。昆侖山東北方曾建造了觀景臺以紀念堯舜二帝到此地的巡視⑤見《山海經》，卷十二，第2頁及卷十七，第四頁。……人們認為昆侖山是天之門戶，人們的精神及已故帝王可以通過此處來往于天地之間⑥見《淮南子》卷一，第四頁反面。關于眾神的出現又見《淮南子》，卷八，第6頁。。

因此，詩人們也賦予了昆侖山重要的神話功能，將其寫作天門、天柱或者神之所在⑦見《河圖》，引自《離騷》注釋“天中柱也”（卷一，第33頁反面）。據《神異經》之《中荒經》，第九，第一段：“有銅柱焉其上通天，其高入天所謂天柱也”。《山海經》卷十一，第3頁，中稱此地乃“百神之所在”。。以至于漢賦里人們有時稱昆侖山為“靈丘”⑧指班昭的詩作《大雀賦》中。。屈原在《離騷》中描寫自己將被放逐到這樣的地區：“邅吾道夫昆侖兮！”因為他說，在昆侖山之巔，坐落著“懸圃”或“玄圃”⑨見《楚辭》之《天問》，第三章，第6頁。在《九章》，第四章， 第34頁反面中寫到攀登昆侖山以“覽云霧”。杜甫在詩作《奉先劉少府新畫山水障歌》（第11行）中贊美其友的風景畫時，也提到了美麗的“懸圃”。我們可以認為這些“圃”也是高原及神秘屬地上盛產水果的果園，因為其坐落在極西位置（《穆天子傳》中描述地名“玄池”的詩行與此處“懸圃”相似，卷二，第5頁）。關于昆侖山的懸圃，又見《十洲記》卷一，第10頁。。自此，昆侖山與不死就結下了不解之緣，這一國度不但居住著西王母之類的神明，還居住著掌握長生不老的秘密的圣仙。兩漢時期，大量詩作歌頌了昆侖山之偉大和富饒，可能是由于這一時期漢朝攻占此地的緣故。我們可以舉出班固、張衡、司馬相如、班昭、揚雄、禰衡等等漢代文人關于昆侖山的詩作⑩見班固：《東京賦》，出自《文選》第一，第10頁；司馬相如：《大人賦》，出自《史記》卷六十七，第3060頁；張衡：《思玄賦》，出自《文選》第十五，第8頁；班昭（曹大家）：《大雀賦》，出自《全漢賦校注》（費振剛、仇仲謙、劉難平出版，廣州：廣東教育出版社，2005，卷一，第558頁）；揚雄：《羽獵賦》，出自《文選》第八，第24頁；禰衡：《鸚鵡賦》，出自《文選》第十三，第29頁，等等。。這些文人均是受到屈原啟發，將昆侖山視為天地相接的神秘之地，認為可以在那里逃離塵世和煩惱。這些詩人都描寫了他們遠離城市文明，在群山和眾神之間漫步神游的情形。過去的神秘之山，如今成為現實之山。其前景如何？是否已經被其過去所固化和限制？

三、昆侖山的前景

昆侖山的過去如此豐富，其未來如何？在準備此次大會發言的過程中，我重新審視古代文獻，令我吃驚的是有那么多作為自然風景而出現的昆侖山，特別是在詩賦作品中往往出現對其各異的形態、繚繞的云霧以及無垠空間的描繪——這是旅行者的視角。留下這些記錄的旅行者當然往往是某個中國文人，自遠方而來，為其所見的壯麗景象而贊嘆。然而在中國之外，還有人了解昆侖山嗎？

最早談及中國的西方著作是公元1世紀的羅馬歷史學家老普林尼的《自然史》（Pline l'Ancien,Histoire Naturelle）。他聽說了中國的絲綢制造，當時這種布料已經被引進羅馬帝國。他在書中指出，這些絲線生長自一種樹上，然后人們收集起來。他肯定這種種植在遙遠國度的樹就是絲樹，并用這個詞命名中國人。他詳細解釋了人們在樹林里收集起這些絲絨，將其浸泡在水中，然后羅馬婦女將獲得的絲線進行紡織。普林尼還指出，這些中國人很友好，但是“完全像野獸一般：他們逃避與外來人群交往,坐等貿易送上門”①見其《自然史》第六章，第54段、55段。由于亞歷山大帝的征服活動，對印度有一點認識的托勒密（Ptolémée, 90-168）有類似地理上的看法，但是對中國幾乎一無所知。對中亞（特別是大夏、大秦）、斯基爾泰人以及托喀爾人（仍然見于甘肅，中國人稱之為月氏）并不是不了解的。這是根據老普林尼版的《自然史》（J. André & J. Filliozat, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 74-75 et 79-80）以及施密特版的? La Pléiade ?（《七星詩社》S. Schmitt, Paris, Gallimard, 2013, p. 1792 ，注釋 88 及后）之注釋所知。該書第十二章，第17和38段也有涉及。。這大概就是他對中國所了解的全部了，當然沒聽說過昆侖山，盡管可能對中亞有所耳聞。如今，我仍然無法確定西方人對昆侖山的了解有多少長進。

當然，得益于中國的經濟發展，如今昆侖山得以走向世界。遺憾的是，令中國人魂牽夢縈了十幾個世紀的這一地區，在渴望來華的外國游客腦海里至今仍然是片空白；同樣令人惋惜的是，昆侖山只是停留在中國人神話里那固有的形象上。中國游客已經意識到了這一廣袤地區的旅游和文化價值，但是外國游客還尚未能探索至此。這一地區難以接近，但是昆侖人民不懈地探索進山的方法以及發展其接待能力。這一切使我有可能對這西王母國度的未來有所展望并懷有信心！

譯者按：本文系第十一屆“中華圖書特殊貢獻獎”獲得者、法國當代漢學家、前法國國家科學院東亞文化研究中心（CRCAO）主任、榮譽研究員雷米?馬修（Rémi Mathieu）先生在2014年8月在青海格爾木舉辦的“昆侖文化與絲綢之路經濟帶國際學術論壇”大會上的發言。法國漢學的傳統治學承襲乾嘉學派，重視文獻考據，與北美漢學明顯不同。馬修先生四十幾年如一日研究先秦文學，對中國文獻如數家珍，著有《〈穆天子傳〉的譯注暨批評研究》《關于〈山海經〉的古代中國神話學和人種學研究》《中國古代神話傳說選集》《帝國初期的神話與哲學—— 〈淮南子〉研究》《中國神話學批判》等漢學著作，深諳中國神話學研究。本文梳理和展現了先秦文獻中的昆侖形象，同時揭示了昆侖神話與中西文化交流史的密切聯系。

I207.7

A

1008-7214（2017）06-0054-05

[法]雷米?馬修（Rémi Mathieu），法國國家科學院東亞文化研究中心（CRCAO）主任、榮譽研究員。

[譯者簡介]盧夢雅，山東大學外國語學院講師。

丁紅美]