《卡門》中流淌的文字與音符

徐科銳 劉 赟

（吉林藝術學院音樂學院，吉林 長春 130000）

《卡門》中流淌的文字與音符

徐科銳 劉 赟

（吉林藝術學院音樂學院，吉林 長春 130000）

眾所周知，小說《卡門》是梅里美的代表作，比才的歌劇《卡門》依據其而改編。在19世紀法國的文藝繁榮時期，歌劇的創作經小說、詩歌改編之后，其作品本身的傳播意義與價值得到了更廣泛的認可。本文將以《卡門》為例，闡述小說與音樂的深層關系。

《卡門》；音樂；小說

一、梅里美小說《卡門》中隱藏的音樂特征

19世紀的法國，在戰亂的腳步中的人民吶喊著、追求著，向往著自由。正如托克維爾的書中寫道：法國革命最為驚世駭俗的地方在于，對于革命中所涌現出來的準則，法國人能夠輕易的接受，并且在國內民族眾多的情況下達成高度的一致，法國人民是要求獨立和自由的，人民大眾慢慢地把現實社會扔到了一邊，沉浸于想象中的那個虛幻的社會。人們對現實社會已經完全失去了興趣，充斥在他們頭腦里的都是未來可能會出現的情況。人們的精神世界最終都融入到文人構建起來的那個理想的世界去了。而就在這樣的一個時期，歷經戰火摧殘的巴黎，開始了文藝的繁榮。盡管十九世紀頑強的封建勢力在做最后的掙扎，而新興資產階級對權力的控制也日益強大，文學藝術所得到空前的發展，以及產生的各種思潮意義重大，這種戰亂同時也促進了文明進程的腳步。在文化領域，文學上所能呈現出來的現實批判主義與音樂所呈現的浪漫主義翻開了歷史的新篇。小說家的春天悄然來臨，出現了一大批對后世影響深遠的文學家，他們的眾多的小說打動了正處在水深火熱里的民眾，并受到這個廣大群體的追捧，掀起了時代的浪潮，小說成為十九世紀法國的標志。

梅里美在他的小說中，習慣把自己如何獲得故事的經過交代清楚，就形成了極具特點的講述者“弦外音”的音樂特征。他能把握住對待現實生活并不執著的熱烈，雖然是游離狀態，卻作為一個民主主義者有著不同的超脫，他的作品中既沒有熱烈的贊美也沒有強烈的憎恨，沒有對社會現狀的義憤填膺，卻是隱藏著譏諷。這也決定了梅里美的作品并沒有強烈的音樂律動性，而是具有描繪性的特質，這種不帶有明顯的主觀色彩給人以生活本身的模樣。他的《卡門》具有異國的特色，雖然篇幅不長，但是濃縮了豐富的生活內容和復雜的矛盾。梅里美作為現實主義者，卻喜歡性格鮮明卻不平凡的性格，也喜愛制造悲劇的結局，雖然這些通過對事件過程和生活場景的描繪很平淡，但不經意地透露出浪漫主義的色彩。

小說的繁榮也推動了音樂的發展，對音樂造成了巨大的影響，這其中自然少不了民族情感、風俗習慣以及各種思潮，筆者所能洞見的駐扎在小說里的音樂特征如下，首先是人物設定的音樂化；其次是故事發展情節的音樂化；再次是小說本身的音樂化。

在梅里美的《卡門》中有四個主要人物，“我”是小說《卡門》的“弦外音”，負責寫下整個故事情節，“卡門”是小說《卡門》里的“主音”，以半音的形式呈現；唐豪塞是小說《卡門》的“主和弦”，以“正三和弦”的方式呈現；而斗牛士是小說《卡門》里的“屬和弦”。這種主人公具有音樂特征的設定，除了奠定故事情節具有音樂化，更是為作曲家比才的創作提供了不可忽視的影響。在梅里美的小說中，當“主和弦”唐豪塞遇到了極具誘惑力的半音卡門，唐豪塞的人生也從穩定的大三和弦轉變到增三和弦，他敢于為了愛情拋棄一切，可是卡門卻跳躍在各個和弦之間，使那些和弦偶爾穩定深沉，又偶爾使其愈發的緊張，作為半音的卡門從來不拘于一處，也從不忠于一段愛情，向往自由甚至有些荒誕離奇，對于卡門而言哪怕付出生命為代價，也在所不惜。這也成為卡門這個半音最吸引人的地方，忠于自己，她是不和諧的，她是反叛的，她以“惡”的方式來蔑視和反抗這個社會，她獨立，不能忍受任何的約束，不能長時間與唐豪塞維持在一種增三和弦的關系中。但不能否定的是，她又有特殊的穩定性，卡門愛唐豪塞時，情愿在危機的關頭與其共患難，一步也不離開。

相比卡門這個半音始終無拘無束，唐豪塞與斗牛士都是穩定和弦，但是由于加入了半音，他們變得極有擴張性。來自貴族的唐豪塞，被容貌妖艷的女工卡門誘惑，一步一步走向深淵。唐豪塞為卡門所背上的種種罪行，除了其自身沒有反抗意識，以及癡迷的身不由己，更重要的是他尋求在穩定三和弦外的愉悅感。被愛情沖昏頭腦的唐豪塞先是放走了卡門，又在一次爭風吃醋中殺死了一個軍官，在一次又一次與半音的碰撞下，更是走向了殺人越貨的強盜幫。唐豪塞所做的一切，都來源于那個不穩定的半音卡門，終于飽受愛情煎熬的唐豪塞，再度因爭風吃醋殺死了卡門前夫強盜迦奇阿。

然而，唐豪塞的種種作為并沒有打動卡門，反而讓卡門離他越來越遠，作為半音的卡門，已然受不了被唐豪塞控制。卡門的種種行為刺激到因為卡門逃命的前侍衛唐豪塞，此時唐豪塞的增三和弦急需要一個穩定的解決，使他不甘心于這種非法的浪跡天涯的生活。盡管迷戀這個半音，但是他從一個穩定音成長起來，已經打上了階層的烙印，他無法習慣視金錢為身外之物，任意揮霍，唐豪塞的根音與三音一直存在從未改變，那就是身上道德廉恥的剪影。他痛恨卡門習慣了使用各種伎倆與手段騙取金錢、感情。

在小說中，卡門站到了社會的對立面，對這個國家和社會的道德規范表示公開的輕蔑，她是一個不折不扣的社會反叛者，存在于小說中的這個半音本身就意味著一個不和諧的存在，然而她又融于各類的環境，就像在社會中尋找自己的影子一般，她是短暫的希望，是民眾所寄托的自由的影子，自由使其更富有誘惑力，卡門這個半音只信仰吉普賽人的方式，就是忠于自己，就像是大革命與舊制度逐步的解體。在卡門面臨著死亡時，所象征的是向往自由所需付出的代價，唐豪塞所代表的貴族最終扼殺了代表理想的卡門，這便是以生命作為代價。

二、小說《卡門》顯性音樂特征的延續

小說至此戛然而止，但是其中的旋律卻還未停止，旋律延續到的是比才所創作的歌劇《卡門》。就像霍夫曼經常談到，音樂能夠讓我們擺脫世俗的痛苦和不幸的力量。音樂是一種持續徘徊于夢想和現實之間的藝術，一只腳堅實的站在地上，另外一只腳保持著跳躍的姿勢。早在十九世紀初音樂美學的發展便是站在文學的出發點上，音樂已不單單是一種純粹的技術，它因包含人們精神的寄托被聽眾所熱烈的渴望著。音樂一定能吸引整個人類，而且音樂已經是整個社會文化中不可或缺的一份子，每一個真正的藝術家都應當具有時代性、人民性。三十三歲那年比才正在巴比松寫輕歌劇，普法戰爭爆發，他參加了國民自衛隊。巴黎公社被鎮壓不久他立刻譜寫了謳歌“為自由生，為自由死”的《卡門》。作為龍騎兵的唐豪塞殺死了卡門，就是扼殺了以煙廠女工卡門為代表的下層人民的自由。作品充滿了異國情趣，但其實含沙射影的反映了當時法國大革命所遺留下來一系列的問題。

也正是因為音樂能夠抓住世界、理想、精神。它比任何形式的藝術或者哲學內容都走得更遠，在被賦予力量來做這些事情上具有更高的程度。這也在一定程度上推動了歌劇的發展以及創新。盡管音樂的本質是神圣的、宗教的，但它更是人類的，它富有人類的情感，以及需要被理解、被關懷，需要通過文字進行具體詮釋，歌劇恰逢其時的做到了視聽的結合，在純音樂不能完成具體描繪的時候通過唱詞、表演藝術將小說中的情節演繹出來，在聆聽歌劇的同時不必因語言文字的困惑而擔憂，也不必因音樂藝術的抽象而無法躋身于高雅的歌劇院等場所，在飽受戰爭摧殘、炮火轟炸的世界，捕捉到一處安靜的容身之所。正如在恩里科·福比尼的書中描繪的那樣“我在滿是戰爭的世界面前閉上眼睛，退回到音樂領域的寧靜當中，就像我進入了信仰的領域，在那里所有我們的困惑和痛苦都在聲音的海洋中消散了，在那里我們忘記了人類的喧囂，不再需要克服眾多語言的喋喋不休所造成的眩暈，以及字母表和奇怪的象形文字的困惑。通過它溫柔的接觸，在一個閃光里，音樂從我們的心靈中去掉了所有苦惱的痕跡。”

在法國文學蒸蒸日上的時候，歌劇在很大程度上體現出法國當時的社會文明精神，歌劇的現實主義創作思潮在巴黎涌起了波濤，它沒有大歌劇的恢宏和沉重，而重視對人物心理與情感的刻畫；它亦沒有一般喜歌劇的輕松平常，是突出對現實的批判與深刻的反省，音樂語言能很好展現出這一切。比才吸收了法國傳統歌劇、意大利歌劇中的積極因素，并創造性的運用了西班牙民間音樂的風格與節奏，同時根據旋律服從情感表達的需要，大膽借鑒瓦格納的主導動機手法和豐富的管弦技巧、和聲等。

在歌劇《卡門》中，有一段非常熟悉的旋律，便是《斗牛士之歌》，這個旋律在歌劇中反復出現，然而所代表的含義卻不相同，第一次管弦齊奏，是斗牛士埃斯米卡洛第一次登場，當時卡門正在專為走私販歇腳的酒店里狂歡著，也為后來的劇情埋下了伏筆，伴隨著耳熟能詳的《斗牛士之歌》，埃斯米卡洛展示著他那粗獷有力的聲音以及形象生動的表演，抑揚頓挫的旋律隨即進入了高潮，觀眾也被帶入到緊張的斗牛中，濃烈的西班牙風情彰顯著斗牛士埃斯米卡洛的勇敢。第二次則是以單簧管的獨奏，是在唐豪塞與埃斯卡米洛因卡門發生爭執后離去之時出現的，隱含著多重含義，其一是對愛情的挑戰，其二這段旋律成為了斗牛士埃斯卡米洛的象征，其三獨奏也恰恰說明了當時的卡門并沒有完全愛上埃斯卡米洛。第三次的出現是在慶祝斗牛士勝利的時候，卡門情不自禁的想去分享埃斯卡米洛的喜悅，而憤怒的唐豪塞卻阻止卡門。喜悅、緊張、憤怒、愛情交織在一起，譜奏出一曲別開生面的交響，將文字不能描繪的畫面呈現了出來，重唱、合唱與管弦無與倫比的結合，創作出歌劇史上最為經典的一幕。

小說在超越現實的同時又深深依賴于現實經歷；而歌劇在超越小說的同時又深深發散著文學的魅力。小說需要通過音樂的張力進行釋放，而歌劇中的精彩也同樣需要文學基底來表達。當然要探尋的小說和音樂的關系也遠不止如此，還需更多的資料進行鞏固與研究，《卡門》也并非特例，但是不能否認其具有十九世紀法國音樂與文學水乳交融的代表性，比起無獨有偶的另一部經典作品《茶花女》所具有的音樂性特征，梅里美映射的不僅是法國社會，更是整個歐洲的現狀，小說和音樂的結合正在走向一個頂峰時期，這個時期里世紀病患者與浪漫主義的驅動者并肩前行，用力開啟了一個文學藝術巔峰的時代。就在小說與音樂相逢的一瞬，十九世紀綻放出最美麗的花朵，至今，十九世紀法國所傳播的審美標準還影響著世界，各個地方的音樂劇場還延續著來自小說《卡門》里悠揚的歌聲。

三、結語

在歌劇《卡門》中，浪漫主義思想從音樂與小說文學的結合中展現出來，極富十九世紀的氣息。可以看到，歌劇中對于現實不滿的批判一方面彌補了文學的單一性，另一方面幫助音樂本身表達了自身無法具體表達的內容。在完成審美使命的過程中，小說《卡門》在表現情感、情緒、意志行為時，與音樂緊密結合在一起，這是社會意識的體現，并且在歷史的篩選里可以證明，十九世紀的小說家在某種程度上就是美學家，在小說與音樂共同的指向里發現審美的契合，將是闡述歌劇中視與聽完美結合最好的依據，在對梅里美小說《卡門》的具體分析中，可以清楚的看到作品中顯而易見的音樂屬性，而這種實現跨界融合的方式，不僅為小說與音樂的結合提供了研究基點，更是為美學的研究提供了新的血液。通過了解小說家，了解他們的作品，更是對當時社會的哲學史、社會史、文學史、音樂史的一個梳理與學習過程。藝術是人民的，它必須在廣大勞動群眾中有堅實的基礎，它必須結合群眾的感情、思想和意志，使其更具有深刻的含義與價值，從文學到音樂，從小說到歌劇，他們反映現實又反作用于現實，仍需要我們更充分的把握資料，進一步的認識，深入發掘小說與音樂的關系。

徐科銳，吉林藝術學院音樂學院副教授，博士，研究方向：音樂社會學；劉赟，吉林藝術學院音樂學院研究生。

吉林省教育廳“十二五”社會科學研究項目，項目名稱：喬治·桑小說與音樂關系研究（項目編號：2015-406）；吉林省哲學社會科學基金項目，19世紀法國小說與音樂關系研究（項目編號：2014B292）。