出獄后他們在做什么？

楊大俠

近日，牟其中刑滿釋放，離開了服刑長達16年的湖北洪山監獄。當天，其秘書夏宗偉發表了《南德集團理事會關于牟其中先生刑滿釋放的聲明》。聲明末尾，夏宗偉寫道：我們堅信南德試驗（Ⅱ）一定能如期起航。

雖然牟其中沒有表態，但從“人生既可超百載，何妨一狂再少年”的暮年壯心可以看出，“南德試驗（Ⅱ）”是他東山再起的強烈信號。

類似于牟其中，走出監獄的中國企業家，還有很多。當中，重操舊業者有之，另辟新徑者有之，隱退山林者亦有之。他們的續寫傳奇，抑或就此作罷，讓中國的商業叢林，更顯色彩斑斕。

褚時健 我想再活10年

從“煙王”到“橙王”，褚時健成為這個時代最佳勵志樣本。

紅塔下野、權利剝奪、進入牢獄、女兒自殺、患糖尿病，身體與身外的種種打擊，幾度讓這位老人身心俱疲、悲痛絕望。誰也沒想到，在此種種壓力與負面之下，褚時健頂著病痛的折磨，硬是將2400畝荒地，開墾成了他的第二個財富帝國。

如今，褚橙種植面積已擴建到接近1.5萬畝，產量高達1.2萬噸。88歲的褚時健，進軍互聯網，在天貓獨家開設“褚氏新選水果旗艦店”。闊別20年，褚時健再次登臨人生巔峰——在他89歲這年。

耄耋的年紀，是褚時健現在最大的困擾。在一次采訪中，褚時健一臉的疲態和無奈：“我想把產量繼續翻番，但我怕有一天，因為身上的病，我再也起不來。我想再活10年的時間，去實現這個目標。”

“人生總有起落，精神終可傳承”。歲月可以磨圓一個人的棱角，可以染白一個人的青絲，但它永遠不能擊潰一個人做過的決定。

孫宏斌 我比任何一個人都精彩

挑事者、攪局者、野心家、收購狂魔，這些詞加起來，也不足以概括孫宏斌之萬一。

從普通員工到“分裂聯想”，從位列高階到鋃鐺入獄，兩年時間里，孫宏斌的風云事跡，勝過了多少人一生的傳奇。這個愧對柳傳志的階下囚，在出獄之后，聯想仍不計前嫌借給他50萬開辦順馳地產公司。

有一種人，他們目空四海、乾綱獨斷，他們得罪所有人。人們對其恨得咬牙切齒，但在他們落難的時候，人們會主動而非同情地幫助他們，因為他們生來就不安分，注定會干一番驚天動地的大事。

果然，出獄后的孫宏斌，跑馬圈地，開疆擴土，叫板王石，勇斗卓達，把競爭對手一個個往死里整。人們都覺得他瘋了，這個瘋子，在2004年將順馳銷售額做到百億，成為當時地產界的傳奇。

如今，孫宏斌掌管的融創，成為國內扛鼎的地產開發商。9月18日晚，融創和聯想聯合發布，融創以137.88億收購聯想控股目標公司的相關股權及債權。時隔20多年，孫宏斌終于將“分裂聯想”的傳言板上釘釘。

多年前，孫宏斌說過一句話：有的人比我企業做得好，有的人比我財富多，但是我覺得我比任何一個人都精彩。這一生，我一點都不后悔。

牢獄可以關住一個人，但它永遠無法關住一個人躍動不止的心。當這個人獲得自由，世界必然天翻地覆。

黃宏生 生命的意義讓人度過痛苦和災難

在多數人心中，黃宏生絕非一個合格的職業經理人：他吝嗇、摳門、好猜忌、貪念重。

這種看法，實為斷章取義。他吝嗇，是因為創立創維初期，手上并無多少資金，他不容有半點差池；猜忌，則是在陸強華“帶兵出走”后，創維元氣大傷，他必須確定高管同袍忠心耿耿；貪念重則是真的，若非貪圖5000多萬港元，他也不會坐牢。但平心而論，貪嗔癡妄，誰又不沾染幾分？自私，本就是人與生俱來的基因。

出獄后，黃宏生的猜忌心仍未消減，即便對曾經為創維立下汗馬功勞的張學斌，照樣不留情面；但他也變了，他不再是那個只會夸夸其談、從不深入分析企業安危的黃宏生，他開始審時度勢，解讀中國商業風尚的走向。2011年，拋售創維股份、跨界成立創源天地投資、收購金龍新能源汽車，就是他對未來商業試錯的切口。

這場試錯長達5年，漫長的等待終于驗證了他的正確判斷：2015年，金龍汽車以8796臺產量、近55億元收入，位居行業第二；另一方面，黃宏生仍是創維最大股東。這個“吝嗇”、“自私”、“疑心重”的生意人，將人們的爭議、菲薄，活成了前所未有的精彩。

出獄之后，黃宏生一直認為：“尋找天命的終極目標是尋找生命的意義與使命，生命的意義讓人度過痛苦和災難。”

鐵窗之下，只能囚禁一個人的身體和視野，并不能阻止這個人內心的抗爭與綻放。

蘭世立 商人跟政府走太近就成黃光裕，太遠成曾成杰

蘭世立最具傳奇的身份，是作為監獄的常客：從2009年到2010年，他先后四次入獄；而最近，他即將第五次入獄。

從東星與融眾發生關系那天開始，霉運就如影隨形地籠罩蘭世立：一方面，蘭世立對謝小青的控告節節敗訴，他成為獄中頭號監視對象；另一方面，東星集團迅速垮臺，80%的資產無故蒸發。

而他的絕筆留書、吶喊呼救，又顯得那么蒼白無力：員工盡數離他而去，外界的媒體、商界、朋友，都成為過路看客。在所有人心中，蘭世立如同臭名昭著的過街老鼠，他的陣痛，成為眾人的喜聞樂見。

出獄后的蘭世立，如同換了一個人，或許是經歷了獄中不為人知的生活，或許是看透了世態涼薄的人情，他變得異常低調。只不過，一個曾經呼風喚雨的商界人物，沒有什么能阻止他在低谷后的東山再起。蘭世立稱：幾個朋友無償支助他億級資金，由他發展旅游業；截止去年，新公司已有上百億資產。

然而，他自造的泡沫迅速破滅：今年7月，一名投資人控告蘭世立騙了他3個億。警方正準備拘捕蘭世立時，他早已連夜偷渡。只不過，霉運還是不肯放過他：在他未抵達新加坡之前，當地警方早已坐鎮以待；此外，在9月7日的二次審判中，局勢開始扭轉：謝小青準備起訴蘭世立。多項材料證明，如果起訴成立，蘭世立將永無翻身之日。

去年初，蘭世立接受鳳凰財經采訪時說道：“中國的商人不能跟政府走的太近，也不能走的太遠。太近就成黃光裕，太遠成曾成杰。”

蘭世立的有趣之處在于：他在入獄之前是“黃光裕”，出獄后的所作所為，則讓他變成了“曾成杰”。

管金生 孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪

以一己之力，在一天之內改變一個群體的命運，留下的不管是美譽還是罵名，這個人都將被世人銘記。

“三二七”事件，讓萬國債券從浮虧60億直接變成盈利42億，也讓管金生套上“行賄”的莫須有罪名，入獄17年。此事件被迅速搬上電視臺告知天下。在入獄前夕，諸多老朋友對管金生視而不見，形同陌路。想來這位“中國證券教父”在監獄的日子，應是孤獨而痛心吧。

管金生不同于之前任何一名入獄企業家。他不粗暴，不野蠻，他經營商業的事，做的是文人的夢。他理性、自省，每一個行動的前后，都有一套邏輯嚴密的思想布局。只不過“三二七”事件的狂瀾，已經超出了他的能力范圍。他唯一的錯，是“在其位，謀其政”，他說：“我錯在缺少政治智慧”，他身不由己。

文人不同于純商人，他們有個特點：某件事、某個職務，要么別讓他得到，要么別讓他失去，否則留給他的，只有心灰意冷。出獄后的管金生亦是如此，他選擇淡出公眾視野，他選擇“有尊嚴地活著”。入獄的污點，成為他的終生包袱。

而最近，管金生又要回歸了。今年9月18日，管金生帶著他的新公司——九頌山河——借助股權投資基金歸來。他認為，股權投資時代已經到來。或許在他的思想中，在資本市場中欠下的債，唯有回到資本市場里去償。

在去年的一次舊部見面會上，管金生在發言末尾，賦了一首柳宗元的《江雪》：千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

“白馬曾騎踏海潮，由來吳地說前朝。眼前多少不平事，愿與將軍借寶刀”，這首唐寅的絕句，或許是對管金生最好的詮釋。