陳 益
月亮被灰絮似的云翳裹挾,緩緩移動。忽而露出光影輪廓,隨即如謎一般隱匿。蒼涼的風掠過江面,讓夜晚陷入往日的沉思。
這個靠近婁江的地方,原先叫麗澤門駟馬關。晚晴詩人龔自珍很可能埋葬于此,但也有人說是衣冠冢。極其有個性的龔自珍,為什么不回去故鄉杭州,而在婁江畔購置羽琌山館,整理《己亥雜詩》,并且寫下名篇《病梅館記》?學者們眾說紛紜,無法定論。前些年為了紀念他,曾經在一所中學建造亭子,如今校園搬遷了,一切蕩然無存。
在我的記憶中,這里是糧庫,倉房和烘干塔在江邊占了很大的一片地,充分顯示稻米的崇高地位。隨著人口集聚,城廓迅速擴張,終于變成住宅區。
住宅區的設計很有特色。私家車一律進入地下車庫,把空間讓給行人。開闊的庭院內有一個公共活動區,四周花木扶疏,翠竹掩映。花卉未必名貴,卻次第開放,任由蟲兒鳴秋。夜晚的江畔,總是有很多人在甬道里慢跑、遛狗、逗小孩,或者坐在條椅上喝茶聊天。幾十個中年婦女跳著健身舞,她們的動作很像在湖里搖稻船,推櫓、扳艄,扳艄、推櫓,一絲不茍。玻璃通透的培訓室里,年輕人在練瑜伽,喝咖啡,或者由老外教授英語。音樂如流水飄忽,惟獨用武康巖、青石、花崗石砌成的駁岸,遵守著不變的承諾。
以婁江命名的實驗學校,讓我寫了一篇《婁江賦》,且鐫刻成碑。
“蒼茫婁江,源遠流長。出太湖而東,經瀏河入海。攬吳中之形勝,通河蕩之寬廣。晨曦清露,噴薄朝陽。物阜民熙,麗澤豐壤。玉峰獨秀,鹿城名揚。煙水婁江,碧波浩蕩。藕白菱肥,紅蓮稻香。青魚因春汛尾闊,肥蟹為秋風腳癢。絲竹悠遠,響昆曲之神韻。客帆輕飏,斷游子之柔腸。人文薈萃,玉出昆岡。三賢精神,光照四方…”其中難免有說教,但學校不能沒有說教。
寄暢婁江,是為了收獲經霜歲月的水色山光。
婁江,裹挾著風影雨痕,永不停歇地向東奔流。“夏禹治水,鑿江排澇,太湖流域始有‘三江既入,震澤底定’局面”,史書上的記載,令一條貌似平常的河流,顯現深邃的含義。
閑暇時,我站在窗邊,放眼眺望。誰能說得清,千百年間婁江發生了多少值得品味的故事?魏良輔十年不下樓,潛心改制水磨腔;鄭和下西洋的船隊,高張云帆,踩平十萬里滄溟;顧炎武寫下詩句“我愿平東海,身沉心不改;大海無平期,我心無絕時”,誓以天下興亡為己任;宰相顧鼎臣為了在婁江畔修筑城墻,抗御倭寇,不僅奏請朝廷批準,還捐出了皇帝的賜金;盲人文學家張大復坐在麗澤門城墻,用他特殊的方式,讓昆曲史留駐在一行行文字里。
慣常于靜謐的婁江,以絲綢一般的水面映照著這一切。一只鷗鳥,在夜幕中劃出背光的弧線,似乎有點惆悵。
向南望去,錯落有致的樓宇構成了城廓。飛駛的動車恍若一條白色的綢帶,公路上的汽車蜿蜒成燈龍。路燈輝芒下的小澞河閃爍寂寞的波光。輪船、拖駁、小掛機熙熙攘攘,黃狗在船梢搖曳尾巴的往昔,早已不復可見。
回想起來,這些年我幾乎都是住在江邊。曾兩次參與過疏浚工程,親眼看著它從狹窄變寬闊,從素樸變華美,從嘈雜變疏朗。不要以為婁江沒有語言。正是它,舒展現實主義畫卷,并憑借漫長的生命史,記錄了這座城市,還有在這座城市中我們的變遷。
在它的霜月下,憂愁被打翻,隨水流逝。