童年是回不去的故鄉

龔房芳 圖 朱羽西

童年是回不去的故鄉

龔房芳 圖 朱羽西

童年的大部分時光，是在外婆家度過的。外婆熱衷于講民間故事，她像個故事口袋，我掏也掏不盡。

許多看到聽到的事，深深地嵌入記憶之中。從來沒有想到，那些童年的聽聞對我的影響會這么持久。多年后，我再回頭，那散落一地的記憶珠子，依舊泛著瑩瑩的光，等待我的撿拾，把它們串成珠鏈，變成文字。

那個村莊曾經每天重復著日出而作日落而息，炊煙定時靜靜地升起，除了雞鳴狗叫，最大的動靜就是學校里的鈴聲。鈴聲會準時響起，有的主婦會把這當成做飯的信號。偶爾還能聽到讀書聲、大合唱和操場上體育老師的哨子響。

把零星的往事碎片修補成一個花瓶，再擺到多寶架上，遠遠近近地瞇著眼瞧，就是我現在最大的樂趣。

我能隨時回到那個叫做故鄉的地方。但我又每每站在村口恍惚著，那些無憂的兒童與我擦身而過，他們不認得我，我也不認得他們。我知道，我的童年，是無論如何也回不去了。

一代一代人，在這里度過他們的童年。若干年后，這里也是他們的故鄉吧。