龔房芳 圖 朱羽西
童年是回不去的故鄉
龔房芳 圖 朱羽西
童年的大部分時光,是在外婆家度過的。外婆熱衷于講民間故事,她像個故事口袋,我掏也掏不盡。
許多看到聽到的事,深深地嵌入記憶之中。從來沒有想到,那些童年的聽聞對我的影響會這么持久。多年后,我再回頭,那散落一地的記憶珠子,依舊泛著瑩瑩的光,等待我的撿拾,把它們串成珠鏈,變成文字。
那個村莊曾經每天重復著日出而作日落而息,炊煙定時靜靜地升起,除了雞鳴狗叫,最大的動靜就是學校里的鈴聲。鈴聲會準時響起,有的主婦會把這當成做飯的信號。偶爾還能聽到讀書聲、大合唱和操場上體育老師的哨子響。
把零星的往事碎片修補成一個花瓶,再擺到多寶架上,遠遠近近地瞇著眼瞧,就是我現在最大的樂趣。
我能隨時回到那個叫做故鄉的地方。但我又每每站在村口恍惚著,那些無憂的兒童與我擦身而過,他們不認得我,我也不認得他們。我知道,我的童年,是無論如何也回不去了。
一代一代人,在這里度過他們的童年。若干年后,這里也是他們的故鄉吧。