不慌不忙“112”

□ 逄春階

不慌不忙“112”

□ 逄春階

黎 青/圖

2017年1月14日，112歲老人周有光先生去世的消息，刷屏微信圈。大家紛紛以文字、圖片、視頻的形式來悼念這位前輩。環繞在先生身上的光環很多，如銀行家、經濟學家、語言文字學家、文化學家、思想家等等，甚至有媒體譽他為“漢語拼音之父”。我覺得，那么多的光環，都無法掩蓋周有光先生健康老人的光澤。112歲的老人，不是纏綿臥榻連吃喝拉撒都不能自理，而是始終保持身體健康、思維敏銳。

周先生是真正的“人瑞”,他像一團火，奉獻著自己的熱量。生命有長度，更有厚度、高度、深度，他高質量地活著，活得很精彩。

流傳的先生長壽的秘訣很多，比如吃什么、喝什么、怎么鍛煉，等等。但我從他的話里概括出三個字，就是“不要慌”。他曾經說過：“我不發愁，發愁沒有用處。我遇到過許多困難，已經有經驗了，覺得塞翁失馬，焉知非福，不要慌。”

我當著好多端著手機的同齡人，說了下面的順口溜：不要慌，不要慌，不慌不忙“112”。

不慌不忙的周有光先生是個傳奇。他早年從事金融業，專攻經濟，年近50歲才“半路出家”，參與設計漢語拼音方案，成為漢語拼音的主要制作人之一。從經濟領域跳入語言領域，跨度不可謂不大，而且年近天命。俗話說，人過三十不學藝。過了三十歲，基本就定型了。可是周有光先生沒有，他有很強的可塑性，可塑性來自“不要慌”。

周有光先生不慌不忙，一點一點地做，做成了語言學家，他在制定和推行《漢語拼音方案》方面的功績已載入史冊。他不慌不忙，先后發表《漢字改革概論》《新語文的建設》《世界文字發展史》《現代文化的沖擊波》等專著20余種，論文近400篇。他不慌不忙，發表的觀點振聾發聵，好多彌足珍貴的諫言，關乎國家、民族的前途命運。

周有光先生晚年貼在博客上的《新陋室銘》，能從一個側面看出他那“不要慌”的心胸：“這是陋室，只要我唯物主義地快樂自尋。房間陰暗，更顯得窗子明亮。書桌不平，要怪我伏案太勤。門檻破爛，偏多不速之客。地板跳舞，歡迎老友來臨。臥室就是廚室，飲食方便。書櫥兼作菜櫥，菜有書香。使盡吃奶氣力，擠上電車，借此鍛煉筋骨。為打公用電話，出門半里，順便散步觀光。仰望云天，宇宙是我的屋頂。遨游郊外，田野是我的花房。”大俗大雅，亦莊亦諧，頂天立地，莊子有言：“自適而非適人之適。”維護作為自然之子的狀態，猝然臨之而不驚，無故加之而不怒，此之謂名士。

而我們好多人卻是在慌慌張張中度過的。我發現各個年齡段的人，都有自己的慌張，是五花八門的慌張。而每個人的慌張，大都是自己給自己制造的。比如，二三十歲，初為人父，初為人母，就開始慌張，為兒女前途慌張，美其名曰不能讓孩子輸在起跑線上，慌慌張張地胎教，出生了，慌慌張張地選擇幼兒園，然后是慌慌張張地報各種各樣的培訓班，慌慌張張地上小學、中學、大學，讀碩士、博士，還要慌慌張張地為兒女的婚姻大事操心，吃不好、睡不香……緊張的氣氛下，孩子也變得慌慌張張。比如有的人，入了職場，剛過三十歲，沒熬上個一官半職，或者是職位不高，就開始慌慌張張了，不安心工作，六神無主，老盯著比自己升得快的人。在小事上的慌張更多了，比如我吧，等公交車，五分鐘等不來就發慌，就著急；排隊上高鐵，排在最后面，就發慌，就著急，就想方設法往前擠。仔細琢磨，這種慌張，跟社會大環境有關，但是大環境不好改變，慌張又有何用呢？

周有光先生年輕時，患過肺結核，患過憂郁癥，結婚時算命先生說他只能活到35歲。人算不如天算，他活過了好幾個35歲。如果聽算命先生的，反正35歲，干脆破罐子破摔，有可能就活到35歲了。可是周有光不這樣做，他不慌不忙地過好每一天，活一天，就賺一天，反而爬溝過坎，生命之車一路前行。周有光說自己有很多年的失眠癥，不容易睡著。“文革”時期被下放到農村，在陌生的環境里，接受鍛煉，苦惱不會少了，肯定更失眠了吧？誰料想，他的失眠癥卻治好了，一直沒再失眠過。慌慌張張是過生活，不慌不忙也是過生活，與其慌張，不如不慌，遵從規律，隨遇而安。周有光的智慧之光也。

不慌不忙，也需要堅持，需要恒心。比如周有光先生每天都做無數次的“象鼻子運動”。他認為，大象身體笨重，是陸地上最大的哺乳動物，但它卻可以活幾十年，因為它的鼻子無時無刻不在運動，這正是持久的小運動帶來的大健康。這種鍛煉無須器械，無須費用，無須場地，無須整塊兒的時間。想練就可以隨時隨地地練，晃晃頭、甩甩手、伸伸腿、彎彎腰……周有光先生還有個吟誦習慣，用自己的調子來吟誦古詩文，像唱山歌一樣，手舞足蹈，這不是表演，不是吟唱給別人聽、別人看的，是唱給自己的，陶醉在古詩文的境界里，達到身心的愉悅，這是一種高境界的健身法。他的小幅度的運動，一天可做無數次，時間可長可短，看似簡單，其實天天自覺地堅持，也非易事。

我就做不到。查完體，發現自己有“三高”，我就慌慌張張了，又戒酒，又戒煙，又減肥，弄得神經兮兮，開始注意鍛煉。可是，過了一陣兒，就又忘記自己的“三高”，開始該吃吃，該喝喝，該熬夜熬夜。這就是無恒心啊，所謂守恒難、守常難。

由周有光先生，我想到了105歲去世的楊絳，我覺得楊絳先生也是一個不慌不忙的人。真可謂，不慌不忙者壽。饒有趣味的是，2015年5月22日，兩位老人在北京協和醫院會面了，據知情者回憶，周先生得知楊先生住院，便提出想去探望，兩位壽星一見面，彼此說的第一句話便是“久聞大名”。兩個不慌不忙的老人，不慌不忙地做著自己。

慌里慌張地做著自己，其實很累，就跟張天翼塑造的華威先生一樣，天天忙碌地為抗戰作“貢獻”。他的貢獻就是白天開會、講話，晚上喝酒、應酬，而且費盡心思，鉆營到各種團體中去，以滿足自己的權力欲。他“恨不得取消晚上睡覺的制度”“希望一天不止二十四小時”。累而傷身，疲而勞神，此種狀態，康壽，難乎哉！

周有光、楊絳活出了味道，特別是晚年，不求大紅大紫，我行我素，從容而得大自在。著名詩人孔孚有首小詩《古格爾王朝遺址一瞥》：“一小泥佛趺坐，睡著了。天, 藍它的。地 ,轉它的。”天與我無關，地與我無關，在天地之間，活出自己的天地。周有光、楊絳兩位老人的晚年真像那趺坐的“佛”。

《世說新語》“品藻”中有記載：“桓公少與殷侯齊名,常有競心。桓問殷：卿何如我？殷云：我與我周旋久，寧作我！”“我與我周旋久，寧作我！”此言很耐琢磨。大意是我和我自己來往已經很久了，寧愿做我自己吧。怎樣做自己呢？從周有光、楊絳身上，從更多的我尊敬的老人，比如不久前去世的99歲的“最美玫瑰”李佩老人身上，都能感受到“寧作我”的自覺。

不慌不忙是周有光先生漫漫人生的總基調，但是在具體的時間節點上，他也有緊張，不是總不慌不忙。《禮記·雜記下》曰：“張而不弛，文武弗能也；弛而不張，文武弗為也。一張一弛，文武之道也。” 周先生對張弛之道的掌握，可謂出神入化。他的生活很有規律，把握自己的生物鐘規律，充分利用高峰期，多做些有益的工作。低谷期要注意休息，保持心情愉快。在高峰期，他是緊張而有序的。適度的緊張，排除掉孤獨與憂愁，陡增生活情趣，給人帶來歡樂和充實，使人保持良好的情緒。

不慌不忙“112”。祝大家在丁酉新年里，從容而得大自在，身體健康。

（作者為資深媒體人）