你不知道的鮑勃·迪倫

楊明

隨著2016年諾貝爾文學獎的新鮮出爐，除了繼續陪跑的村上春樹，最引人注目的就是鮑勃·迪倫了。但當迪倫民謠藝術家兼作家的身份被扒出之后，無數文青炸開了鍋。那么，為什么2016年諾貝爾文學獎要頒給一個兼職作家呢？

迪倫其實不只是音樂人和作家，還有多重身份，如歌手、作曲家、作詞家、小說家、劇作家、演員等等，實則是一個全面發展的通才。

少年時期的迪倫就顯示出非凡的音樂天賦，10歲時，迪倫自學了吉他、鋼琴、口琴等多種樂器。高中時期，迪倫就因為出色的音樂才華，被一個小型樂隊吸收，并成為其中的骨干隊員，舉行了不少演唱會。后來，迪倫考入明尼蘇達大學。在大學期間，因為對民謠感興趣，迪倫泡在民謠的音樂圈子里，并很快成為其中的新秀。

但因為大學相對不自由的環境限制了迪倫，他于1961年選擇了輟學。輟學后，迪倫專心致力于音樂，并開始自己作詞、寫曲，空閑的時候還會寫些小詩，寫點小說。1962年，迪倫發表了自己的第一張專輯《鮑勃·迪倫》，引起了不小的轟動。隨后，1965年，迪倫又發行了專輯《重訪61號公路》，同樣引起了人們的廣泛關注。在不斷唱歌的時候，迪倫也沒放下寫小說的愛好。1971年，迪倫出版了一部超現實主義小說《塔蘭圖拉》，又引起人們的熱議。

隨后，迪倫開始在歌手、作家、詩人等多重角色中轉換自如。十年多時間里，迪倫先后推出了十多張專輯，其中就有非常經典的《答案在風中飄》《時代在變》等，并因此長年占據唱片銷售排行榜前列，創造了無數銷量神話。

但你以為這就是迪倫嗎？當然不是。在格雷爾·馬庫斯的《老美國志異》里記錄了一個小故事。在數十年的經營下，迪倫成為美國炙手可熱的音樂人。但突然之間，迪倫轉換了自己的音樂風格，導致無數粉絲，甚至是專業音樂人群起而攻之，紛紛認為迪倫瘋了。像是過氣明星的迪倫當然沒有妥協，最終迪倫獲得了成功。被粉絲甚至是被音樂世界冷落后，他又站了起來。

天才往往都是特立獨行的，迪倫也不例外，很多歌曲的歌詞其實都是迪倫親手寫的。但不得不說，迪倫的歌詞非常有個人特色和魅力。在歌詞中，迪倫經常會涉及到社會性話題，包括社會、宗教、愛情等等，甚至是人們不敢輕易涉及的政治話題。隨著迪倫經典作品中的歌詞不斷被印刷和出版，在社會上又掀起了一股熱潮。人們又驚訝地發現，歌手迪倫除了會寫小說之外，竟然還能將歌詞用詩歌的形式表達出來。

如果說用詩歌的形式來寫歌詞還算靠譜的話，那么，迪倫的自傳《編年史》就實在不靠譜了。以至于看過這本書的人都會驚呼：這哪里是自傳，分明就是詩嘛！而且，還是一本新奇、異類卻令人嘆為觀止的詩。

諾貝爾文學獎評委會認為：“鮑勃·迪倫在美式歌謠的傳統下，創造了全新的詩意的表達。”沒錯，就是這種全新的詩意表達，迪倫不經意間影響了美國乃至世界文化界近半個世紀。

這就是你們都不知道的鮑勃·迪倫。而且，迪倫也根本不需要用諾貝爾文學獎來證明自己。

（編輯 之之）