《67度》十人詩選

《67度》第十一期封面

《67度》第十三期封面
盤中的水果
水果之間形成空隙
放入一些更小的水果
反復擺布
不同的角度和組合
帶來令人沉醉的變化
無休無止的變化 像時間
沒有盡頭。忽然心生厭倦:
手放下,眼睛
看向別處。任由
絕望或懶惰使結局固定下來——
櫻桃們東倒西歪
石頭里
——游須彌山
山上的石窟里
一尊尊菩薩和佛被雕刻出來
沒有雕刻前
它們就住在大山的石頭里了
一定還有
沒被雕刻出來的菩薩和佛
在石頭里住著
它們在石頭里干嘛
千年的石頭不說話
天上的星星在發芽
五十多歲的父親老了
五十多歲的父親老了
戴上花鏡看報紙的姿勢
很像故去的爺爺
五十多歲的父親老了
稀疏的頭頂
和沙化的土地一樣
已經失去茂密的頭發
五十多歲的父親老了
牙簽漸漸變得和筷子一樣重要
每餐之后
都要用來維護那些殘缺的牙齒
五十多歲的父親老了
仍舊做著辛苦的體力勞動
他從來不去照鏡子看看自己
根本發現不了
滿臉的皺紋
五十多歲的父親老了
我們都知道這件事
只有他自己不知道
打 鐵
城東夸耀
城西空談
城南交結
城北營營
我想搬到鄉下去
裸著臂膀
在大樹下打鐵
來的,都是粗糙的人
去的,都帶著喜歡的鐵
世間好多精巧
可以省略
世間好多人
可以不愛
叮叮當當打鐵
滿懷深情打鐵
滿屋子的鐵器
沉默,樸素
你用它
它就跟定了你
星期日下午四點
讓苔蘚無所不在的綠唇去吻憂郁的吸盤
壁虎粘濕的爪印,印滿通向星星的哭墻
讓茫然的雪粒填入欲望的喉嚨
那些因久久渴盼安息,而自燃的魂靈
讓頹蕩的春風擦拭網格狀的眼睛們
樓宇間相互探詢的窗口,目光停在擺著盆中花的一扇
似乎由它向被忽略的過路人致冗長的陳詞
忽然噤聲。當小保安看到鐵鳥,翅膀有些銹跡
但還能勉強飛,在不遠處冒著藍煙的瘋人院上方
她有自己表達熱愛的方式
已是深冬
經卷不敵窗外寒風
鏤空的木門裂開更大的縫隙
她順應佛珠和經文:
隱,或者不隱
她有自己表達熱愛的方式
你不必糾結于她的克制和沉默
她正把散亂在額間的發絲慢慢梳攏,撫平——
辨別,取舍
她只打開朝向星空和藍月亮的門扉
霜 降
說好了的
輪回需要足夠的耐心
這個季節
對于蝴蝶來說,可能是一片空白
掉了一地的麻雀
卻一點兒也沒有滿地狼藉的樣子
不驚不恐的秋天
慢慢融化著
麥子的身材
已變成了羞答答不愿示人的苗條的綠芽
蛹,也正被埋在土里修行
只有遠處樹上的野鴿子還沒回過神兒來
還在等待中把年齡揮霍一空
這時的我
要趕緊把眼睛接近土地
不聲不語 和鳥兒一樣
尋找草籽密集的地方
我必須趕在風兒之前
啄食重生的文字,否則這個秋天就要撲空
翻過這道溝,我的嗓音就啞了
它是它的全部的黑
它是它的全部的黑
像一只黑鳥飛落在黑色的樹椏上
樹葉全都落了,從山頂落到山下
它的黑比黑夜的黑還要純粹
它的黑是滲透骨髓的黑
它用黑色的弓弦奏出整個世界的絕望
它要讓土地長不出一粒糧食
它要餓死風
餓不死的只有男人
它要讓繼續活著的人
越來越像木頭、石頭和傻瓜
它要讓他們生下來就是聾人、瞎人和啞巴
它要讓貧窮的人們詛咒這個世界
它要讓這個世界生下來就走向毀滅的途徑
它不是爺爺的奶奶,不是泥娃娃的母親
更不是月亮的姐妹
它不是女人,也不是男人
它是死神,它沒有愛
它沒有它的明天
它是黑色的
一個空蕩蕩的圓圈
故鄉的味道
(—)
我喜歡的花
開在她的枝頭上
我喜歡的蝴蝶
飛起來又落下
這一天
青草落滿我的人間
這一天
白云送我回到故鄉
(二)
給誰
說點小秘密呢
河里還在漲水
果實依舊肥沃
那些蓮蓬飽滿成籽
她們藏在右心房里
正是采擷的好時節啊
你不來,什么都晚了
(三)
風從山上吹下來
天越來越藍
開花的樹開得正好
一些果實等待成熟
一些你想要的都會慢慢到來
愛的人,玉米,山楂樹都在秋天里
像蝴蝶那樣
我把你放在身體里,在某個地方,像在瓶子里
裝進一只蝸牛,而你
有自己的身體,有干凈的乳房和嘴唇
有緩慢的攀爬
你在自己的身體里不能出來
我也有自己堅厚的城堡,每一次輕微的冒險
似乎都需要以生命為代價
我們說話,擁抱,親吻,無法找到彼此
準確的位置。我們深眠,互相聽身體里的呼嚕之聲
互相破解一個又一個混亂的夢
游輪,海鷗,雨,沒有屋頂的房子
一會兒彼此厭棄和仇恨,一會兒又相擁而泣
努力尋找和撫摸面頰。蝴蝶,也是一座房子一座城池
似乎她們輕盈得沒有欲望,只有色彩
我習慣隨身攜帶陰雨的感覺
沒有事先的準備
陰雨,卻是讓我一見如故
房子流著傷心的淚水
街道,把鄰居憎恨成流浪者
我滿腹的字詞
看著拉洋片式的窗外
卻是口將言而囁嚅
呼吸已是所有人江郎才盡的借口
……這樣的心境從五月開始
到可能落雪的十一月才結束
煩得起嗎?還有比陰雨更遭的事情
跟隨你,盯梢你
直到把你拖累得筋疲力盡
這一見如故的陰雨
也并非是馬踏古道的勇士
它的余音里有懺悔
也有悠揚,以及讓人讀悅不倦的勸說
如同我親愛的朋友
把周期的彎曲說得清新悅耳
把一個個明天,簡單成
不加思考的棋子
卻是趕上了幸運的獲勝
我習慣隨身攜帶陰雨的感覺
像我童年的苦悶,雖敗猶榮
此刻
圓月漸漸跳脫出
它的雛形
在黑暗無際的大天空上
成為一個明亮而真實的影子
無論光陰如何流逝
它總是能吸引我
向上仰望
它的光明具有某種寧靜的磁性
我愿意浸在它沉默的光點里
一個虛幻的人
因此有了生命
我有了
被這個世界托起來的份量
很多事物都在死去
其實,很多事物
都在死去
秋天的風雨、花朵
依然蔥綠的枝葉
老了的月光
逐漸模糊的記憶
我都聽到了它們死去時
發出的聲音
仿佛一個人的哭泣
一年又一年的秋天
都是相似的
繁華落盡,我被時光
纏繞著,像一只
再也飛不動的蝴蝶
或者一枚舍不得
從枝頭墜落的葉子
干枯著,在風里搖蕩
(責編:鄭小瓊)