音容可待成追憶，藝術長青永流芳

鐘小琴

“活著就要記住，人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，但不是生命結束的最后一刻，熬過去掙過去就會開始一個重要的轉折，開始一個新的輝煌歷程。”該名句出自名著《白鹿原》，這部著作讓我們記住了一個名字——陳忠實。2016年4月29日早晨7點45分，著名作家陳忠實因病在西安去世，享年74歲。

初識·名家第一眼

陳忠實，1942年8月生于陜西西安，1997年獲茅盾文學獎。其著作《白鹿原》被教育部列入“大學生必讀”系列，已發行逾160萬冊，先后被改編成秦腔、話劇、舞劇、電影等多種藝術形式。

追憶·世間再無陳筆翁

他蹲在河堤岸上，拿著煙袋，挽著褲腿，穿著農民的衣著，像冬天麥苗一樣。他有著農民特有的忠厚，但眉宇間也透著智慧。

一一西安美術學院國畫系教授張小琴

他的一生可以說是用生命在寫作，在他的一生里，他幾乎把所有的時間都奉獻給了文學創作。

一一陜西省作家協會原黨組書記雷濤

他的作品寫出了人類心靈的秘史，他用作品提煉出這塊熱土骨子里的精神，他以人格凝聚著這方鄉親骨子里的性格。

——著名文化學者肖云儒

作家·藝術長青永流芳

“墊棺作枕”的志向

《白鹿原》的創作，源于陳忠實“墊棺作枕”的志向。陳忠實曾說：“唯有一部被社會認可的大作，才可能讓我這雙從十四五歲就凝眸文學的眼睛閉得同意。”為了實現這個志向，陳忠實用整整兩年時間在長安、藍田查閱縣志。他告別城里的妻子兒女，一個人回到鄉下，在自家祖屋里“蹲”了整整四個春秋。為了得到更多更真實的資料，他走訪了100多個村莊……于是，一部50萬字的長篇小說《白鹿原》出現在世人的面前。

人物金句：“如果有一天要告別世界，我要有一本‘墊棺作枕的書。”

人物速寫：《白鹿原》幾乎耗盡了陳忠實的全部氣力，卻也讓他抵達了自己人生的巔峰。也許，我們都應該如陳忠實般，花一輩子做一件事，用自己的人生長度去丈量生活的高度。

“三不”條律，專心“構筑”《白鹿原》

1991年，陜西省醞釀省文聯和省作協領導班子的換屆，省委有意讓陳忠實去省文聯做黨組書記。當時陳忠實還在鄉下寫《白鹿原》，他對此事完全不管不問。后來，有人找陳忠實說了此事，陳忠實便寫信給省委主管領導，表明自己要專心寫作、不愿當領導的意愿。為了專心寫《白鹿原》，陳忠實當時還為自己立下了“三不”條律：不再接受采訪，不再關注以往作品的評論，不再參加那些應酬性集會和活動。

人物金句：“創作就像蒸饃一樣，面要好，酵頭要老，工夫要到，氣要飽。蒸饃過程中，千萬不要揭鍋蓋，一揭就跑氣了。”

人物速寫：《白鹿原》的出現，體現的是陳忠實一鼓作氣的勇毅，顯露的是陳忠實掠過浮華的淡定與從容。

個性創作。“尋找屬于自己的句子”

“尋找屬于自己的句子”源自作家海明威之口，陳忠實對這句話非常推崇，他說：“我在初中二年級的作文課上寫下第一篇小說時，實際上就開始了尋找，只是那時是無意識的盲目尋找，是從模仿趙樹理的語言開始的。許多年后，在經過對短篇小說、中篇小說的探索，進入到長篇小說《白鹿原》的創作時，我企圖要尋找到真正屬于自己的句子的欲望是前所未有的。”《白鹿原》的寫作過程，是陳忠實真正開始“尋找屬于自己的句子”的過程。

人物金句：“沒有個性的作品就跟沒有個性的人一樣讓人難受。”

人物速寫：平庸，是藝術的天敵。陳忠實“尋找屬于自己的句子”無疑就是在尋找自己的風格，尋找一種屬于自己的文學表達藝術。

榜單·板凳甘坐十年冷

開篇·速寫范本

對積累、保存民族文化并做出貢獻的人而言，很多情況下，成就與光環是不成正比的一一鎂光燈不停閃爍的地方，未必是文化高地；遠離光芒的僻靜之處，卻屹立著文化高峰。著名作家陳忠實的逝世引來如潮紀念，有人形容陳忠實的離世堪比“中國文壇的天空塌了一個角”，此言不夸張。只是此時此刻，筆者卻不能不想起另一些“甘坐冷板凳的‘陳忠實”。他們的名氣遠沒有陳忠實大，但是他們的離去同樣令人扼腕，他們的成就同樣足以載入史冊……

劉浦江/史學研究的寂寞

劉浦江，這位1961年生于上海的學者，僅僅活了54年。在淋巴癌晚期，他用最后的生命沖刺，帶領團隊完成了《遼史》的修訂。相比陳忠實用近十年時間完成《白鹿原》，劉浦江的“冷板凳”或將是永無止境的，因為他即便“弄成”了卷帙浩繁的皇皇《遼史》，也只能算在相關領域“弄出點聲音”，無論是大眾，還是媒體，對于它的價值認定，難免存在隔膜和生疏。但劉浦江在這一冷門的領域里，完成了整整一百一十六卷的《遼史》的修訂。這部《遼史》跟《白鹿原》的價值一樣，是一座“史學豐碑”。

速用·微點評：劉浦江是靜靜蟄伏在僻靜處的“坐冷板凳者”，他足夠寂寞，但也足夠偉岸。

顧城/文學治學的冷清

用心讀過《南明史》的人，都不免驚嘆于它的厚重與豐富，其中爬梳的資料，許多是見所未見、聞所未聞的，而這些資料，是作者顧誠一個字一個字從圖書館中“抄”出來的。顧誠從年輕時起，就經常一大早騎著自行車，到城里各大圖書館和檔案館去看書、查資料。為了節省時間，他中午就啃個自帶的干饅頭充饑，直到閉館才回家。這條看書、查資料的路，不管是盛夏還是嚴冬，顧誠從未停止過。他耗費十余年功夫，嘔心瀝血創作出的《南明史》被譽為“南明史研究的里程碑”。

速用·微點評：“板凳甘坐十年冷，文章不寫半句空。”顧誠和《南明史》，一個冷門的人，一本冷門的書，卻為我們道出了什么是嚴謹治學，什么是兢兢業業。

//名詞控//

農村文學

又稱“鄉土文學”。它的出現溯源于20世紀20年代魯迅的《故鄉》鄉土文學作家主要指現代文壇上出現的比較接近農村的作家，他們的創作以農村生活為題材，以農民疾苦為主要內容。

[看客說]

鄉土文學作家的文字，讓我們感受到了農耕文明跳動的脈搏，感受到了中國最渾厚的吶喊，感受到了中國農民最純樸的執著與堅忍以及他們所經歷的苦痛與無奈……隨著路遙、陳忠實的遠去，農村文學明顯遭遇了極大的損失，那些能夠潛心于農村生活、書寫農村的作家，已經不多了。如今，除了莫言、賈平凹等人仍在堅守農村陣地，還有誰的眼光守望著農村？

當下的農村，是城鎮化等改革的新陣地，面臨著重大的歷史變革，比之前任何一個時期，它都更加值得我們關注與書寫。陳老走了，書寫農村、關注農民掙扎、描述農村原生態的作家，后繼有人否？

緬懷陳忠實，同時，我們也期待著，能夠有更多的“陳忠實”涌現出來，他們在書寫城市、描繪“高大上”生活的同時，關注農村，多反映一下“下里巴人”的生活狀態，做好農村文學的繼承人！堅守。用文字為農村“發聲”

堅守·用文字為農村“發聲”

//代表作家//

莫言

莫言因其作品內容充滿了“懷鄉”以及“怨鄉”的復雜情感而被稱為“尋根文學作家”。高密東北鄉先人的生存狀態和民族精神在莫言的多部小說中都得到了完美的體現。莫言在獨特而深刻的鄉村生活體驗中，于魔幻現實主義的影響下，寫出了發生在山東高密東北鄉的“傳奇”。

賈平凹

賈平凹的大多數作品也是鄉土題材的，但他的意識卻不是農民性的。他站在一個更高的角度觀照鄉村——從鄉土文明中挖掘鄉村理想的生存方式和生命形式。他對商州故土充滿著眷戀與偏愛，他的作品傾注著對民族文化心理、人類文明前景的關注和思考。

路遙

路遙的寫作素材基本來自農村生活。他始終以故鄉情結和生命的沉重感去感受生活，以陜北大地作為一個沉浮在他心里的永恒的詩意象征。每當他的創作進入低谷，他就一個人獨自去陜北故鄉的毛烏素沙漠，他在那里審視自己，觀照社會。