在未知的世界那邊

[名家傳]艾薩克·阿西莫夫/美國科幻小說的代表人物之一。他擅長在全銀河的背景下架構他獨有的科幻世界，借由銀河帝國的興亡史來討論人性與政治、經濟、軍事等文明要素。

1989年秋天，“旅行者2號”太空飛船在航行12年后經過了海王星并駛向遠方。

我們知道鄰近的所有恒星，而“旅行者2號”將不可能沖撞其中的任何一顆。當然，太空中有可能存在我們并不知道的暗天體，“旅行者2號”也許還會與一顆漂游的行星或小行星相撞，但那種概率顯得太微小了。

太陽會發出“太陽風”，即朝四面八方噴射帶電粒子流。當遠離太陽時，這種噴流變得越來越稀薄，直至消失在星際空間。2012年，“旅行者2號”越過太陽風到達的范圍。

到8571年，“旅行者2號”將離太陽0.42光年，即2.5萬億英里左右。到那時，“旅行者2號”將與目前離我們5.9光年（35萬億英里）的巴納德星最接近。“旅行者2號”將離它僅4.03光年（24萬億英里）。掠過（如果你想要把這稱為掠過的話）巴納德星以后，它將繼續前進。

到20319年，“旅行者2號”將離太陽1光年（5.9萬億英里），同時它將最接近離我們最近的恒星半人馬座比鄰星。比鄰星離我們4.3光年（25萬億英里）遠，但當然，“旅行者2號”不會駛往它的方向。它正好在一側運動，而它離比鄰星最近的距離是3.21光年（19萬億英里）。

僅僅310年后，“旅行者2號”將與半人馬座α處于最接近狀態，它是比半人馬座比鄰星稍遠一點的雙星。那個最近點的距離將是3.47光年（20萬億英里）。

在這整個期間，你必須了解，“旅行者2號”仍足夠地接近太陽，所以它還因太陽的引力而繼續很緩慢地圍繞太陽盤旋，它仍然位于太陽系內。遠離我們[古風系列的“我愛你”]春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰。所知的最遠的行星——冥王星之外，可能另外有一兩個行星存在，但迄今未曾發現它們存在的跡象。然而，我們相當肯定的是，遠在冥王星以外，有1000億個以上的小冰體——彗星。這些小冰體被稱為奧爾特云，這是以首先建立理論認為彗星是起源于那里的天文學家奧爾特的名字命名的。

大約在26262年，“旅行者2號”將進入奧爾特云，然后它繼續穿過此云，歷時約2400年。或許在你看來，如果“旅行者2號”穿過包含1000億個冰體，而每個冰體的直徑至少有12英里的區域，它必定會因撞到其中一個冰體而毀滅。

其實并非如此。奧爾特云的體積是如此龐大，以至于即使有1000億個這種冰體在其內部緩慢地盤旋，“旅行者2號”會撞擊其中一個冰體的概率實際上還是等于零。在28635年左右，“旅行者2號”將離開奧爾特云進入星際空間。

經過100萬年的旅行之后，“旅行者2號”將離太陽約50光年（從恒星的距離來看，它幾乎還是在我們自己的后院）。在100萬年中，它離任何一顆恒星的距離決不會小于19萬億英里，因此任何外星人能碰到這個在恒星之間、在遙遠的太空深處的小而寂靜的探測器的概率絕對太小了，我們不必為此擔憂。

但是，在那種情況下，如果我們所發出的信息根本沒有機會被外星人收到，我們為什么還要發呢？

記住，在宇宙的歷史長河里，100萬年只是很短的時間。宇宙已持續了1.5萬個100萬年而且它肯定還將繼續存在下去。毫無疑問，在我們消失后很久，終有一天，有人會碰到這個探測器。