少年書呆事

周娟

用我爸的話來說，我就是“只要有書讀，三天不吃不喝也沒事”。

在課外閱讀方面，爸媽對我管得很嚴，他們認為小孩子不能亂看書，所以我從小就浸泡在文學巨匠偉大而充滿個性的思想中。《小王子》《海底兩萬里》《鋼鐵是怎樣煉成的》這些書，我在三年級以前基本上就把它們翻到快散架了。

真正改變我的一本書是我四年級時從程老師家里借來的《屈原》。當時，程老師家里的茶幾上，沙發上，墻角里，過道上，滿滿當當全是書，還都是厚厚的線裝本。那些書一摞摞都堆到了齊脖高，最可怕的是，那些書堆搖搖欲墜，簡直到了老師說一句話，書堆就晃三晃的地步。我感覺，要是老師講話再大聲一點，那些書堆就會像多米諾骨牌一樣轟然坍塌。

當《屈原》被我像捧著一大塊軟乎乎、晃悠悠的果凍一樣捧回來后，我的生活就發生了翻天覆地的變化。

每當媽媽看到我努力地睜著眼睛，一臉幽怨地盯著書嘀咕“為什么書上的字這么小”的時候，她總會嘮叨一陣：“要是你能把看書的一半力氣用在學習上，你的成績就不是現在這樣了，還有，你究竟什么時候才能來幫我洗萊……”這時候，我往往會選擇性“失聰”，一心在和那些晦澀難懂的詩句“作斗爭”。當專心讀《屈原》的時候，我覺得牛皮紙那若有若無的氣味被放大了，很好聞，令人感到心里很平靜。

當看到屈原長嘆一聲，投江之后，我居然懵懵懂懂地覺得傷心至極，進而號啕大哭，一邊在地上打滾一邊含糊不清地念叨：“人才啊……死了可惜啊……”

據老爸回憶，我那天起碼哭了半小時。

從那以后，我再也不能滿足于那些打打鬧鬧，哭哭笑笑，最后以大團圓結局的故事，開始把目光由小說中的虛幻世界轉向了充滿深意的歷史長河中。那時候的我才八九歲，父母的書基本上放在我夠不著的地方（也許他們認為那些書不適合我讀），如果我去拿的話肯定免不了被一頓數落。所以，有很長一段時間，我都因為找不到書讀而心情低落。這種情況一直持續到我在物業那邊發現了一個圖書館。這對我來說就像海盜發現了寶藏，商人發現了商機一樣。

那個圖書館雖然不是很大，但收藏的全都是文學作品。在散發著金屬光澤的書架上，一排排書規規矩矩、安安靜靜。我不由自主地屏住了呼吸，懷著虔誠的心情，用顫抖的雙手輕輕地取下被灰塵當成了歸所的書。

我在那個圖書館讀書，一讀就是兩年。后來，圖書館關閉了，我實在忍不住了，就偷偷地站在椅子上，從父母的書架上拿書，比如《挪威的森林》，回到自己的房間讀。不過，只有在確定爸媽睡著了之后，我才敢打開燈翻開書來讀。有時候，老媽晚上起來上廁所經過我的房間，從門縫里看到里面有光，發現我在偷偷地讀書，她會責怪我，然后把書沒收。然而，就算是這樣，我還是屢教不改，從開著房間的大燈讀書，換成了坐在書桌前開著小臺燈讀書，再到躲到被窩里舉著手電筒讀書，總之是偷偷摸摸、不顧一切地讀書。

我再長大了一些，爸媽開始加班，我就承擔了做晚飯的責任。當然，爸媽回到家之后，基本上需要重做一次。因為我總是想著書里的內容，所以做飯的時候，不是炒菜忘記放鹽，就是用電飯煲煮飯忘記按“煮飯”鍵，甚至有時候用砂鍋熬湯，水都熬干了……爸媽對我無奈地搖搖頭，說：“真是個書呆子！”

雖然難免傻氣，但我通過閱讀，漸漸遠離了看看山，看看水，小打小鬧就心滿意足的生活，轉而邁向了更為幽靜而深遠的世界。