“非虛構(gòu)”寫作工坊建設初探

王雷雷

創(chuàng)意寫作，在引入中國之后，從一個研究方向，逐漸發(fā)展成為一門學科。我們所知的創(chuàng)意寫作，包括欣賞類閱讀文本創(chuàng)作、生產(chǎn)類創(chuàng)意文本寫作、工具類功能文本寫作三種類型。欣賞類閱讀文本創(chuàng)作指向的是具有欣賞效用的文學寫作，生產(chǎn)類創(chuàng)意文本寫作對應的是創(chuàng)意活動的環(huán)節(jié)，工具類功能文本寫作對應的是公文寫作或應用寫作。其中，欣賞類閱讀文本的創(chuàng)作在創(chuàng)意寫作工坊里出現(xiàn)得最早、被實踐得最廣泛。而當下，生產(chǎn)類創(chuàng)意文本寫作逐漸被重視，各種形式的創(chuàng)意活動也出現(xiàn)在了創(chuàng)意寫作工坊里。因此創(chuàng)意寫作工坊的成果不僅包括了文學作品，還包括出版提案、電視節(jié)目腳本、廣告設計、活動策劃案、電影劇本等創(chuàng)意活動的文本載體，甚至延伸到詩歌朗誦、話劇表演、社會實踐等具體的創(chuàng)意活動展示。

盡管創(chuàng)意寫作已經(jīng)包含如此豐富的寫作類型和實踐活動類型，但高校中的創(chuàng)意寫作工坊，仍然以欣賞類閱讀文本的創(chuàng)作為主。這倒不是因為文學寫作看起來最“高大上”，而是因為欣賞類閱讀文本的寫作練習在培養(yǎng)寫作者的審美能力、文字功底、寫作能力方面效果最明顯。這些能力的獲得，則是其他類型的創(chuàng)意寫作、創(chuàng)意活動的基礎(chǔ)。

選擇“非虛構(gòu)寫作”作為寫作工坊展開的方向，是充分考慮了非虛構(gòu)文學自身的發(fā)展歷程、文本特點、寫作技巧等基本屬性的。

這里要簡單介紹非虛構(gòu)寫作。盡管“非虛構(gòu)”（Non—fiction）這個概念也是從西方引入的，但是當代中國的非虛構(gòu)文學在本土的文學史上可從戰(zhàn)地通訊、報告文學、口述實錄文學、紀實文學、游記、傳記等文類中發(fā)現(xiàn)其文脈淵源。相對于“虛構(gòu)文學”而存在的“非虛構(gòu)文學”的族群，在廣義上包括史傳文學、紀實文學、報告文學、回憶錄、傳記、游記、日記、語錄體散文等。

中國當下的非虛構(gòu)寫作，在寫作策略和文本特征上，已形成自身獨有特征，包括：

1.在寫作立場上，中國的非虛構(gòu)寫作主張重回民間或者重回底層的立場。這一點，可參考《人民文學》雜志的“非虛構(gòu)寫作”專欄。

2.在寫作對象的選擇上，中國的非虛構(gòu)寫作秉承“故事先行”的原則，即非虛構(gòu)寫作所敘述的“故事”是“先行”的，是已經(jīng)客觀生的。非虛構(gòu)的寫作，實際上是對已經(jīng)發(fā)生的事件的“發(fā)現(xiàn)”和“挖掘”。

3.作者的“行動”與“在場”。這里所說的作者的“行動”與“在場”，實際是強調(diào)，“非虛構(gòu)”寫作中有一個“我”的主體的存在。作家應該是某種現(xiàn)實社會生活參與者和體驗者。

4.作者應對事實的“真實性”保持忠誠。

5.相應的寫作技巧——這是其文學性主要保證之一。非虛構(gòu)寫作，一方面試圖回到歷史或者生活的真實，一方面也必須要保證作品的閱讀性、審美性。

6.在寫作手法上，非虛構(gòu)寫作綜合運用了小說、散文、詩歌、電影、新聞中的各種手法；如獨白、對話、戲劇性、典型化、細節(jié)描寫、心理分析、聯(lián)想、想象、蒙太奇、分類、伏筆等。

總的來說，非虛構(gòu)文學的寫作便利在于：1.人們所經(jīng)歷的真實的社會生活可以直接作為寫作內(nèi)容；2.對多種寫作技巧的包容，使得寫作者可以在非虛構(gòu)寫作的實踐中訓練多種寫作技能。

除此之外，在我們已有的創(chuàng)意寫作歷史和教學實踐中，非虛構(gòu)寫作工坊也已初步顯示出了它的操作性較強的一面。

從歷史來看，創(chuàng)意寫作與非虛構(gòu)寫作實際有個“共生”的關(guān)系。創(chuàng)意寫作理論中的關(guān)鍵詞“尋找你要表達的”、“客觀敘事”、“經(jīng)驗”、“自我表達”等等，在落實到具體的創(chuàng)意寫作教學中，對寫作者提出的要求是“寫你知道的”。以真實的社會事件或個人經(jīng)歷為寫作內(nèi)容、具有真實性特征非虛構(gòu)寫作，是最容易實現(xiàn)創(chuàng)意寫作在這方面的主張的一類文學寫作。這么一來，許多創(chuàng)意寫作的學習者，最早的習作往往是對于自身的個人經(jīng)歷的敘述，作品大多屬于自傳體小說、家族史，也就是非虛構(gòu)文學。

在教學方面，以愛荷華寫作工坊為代表的創(chuàng)意寫作教學方式，在引導學生“針對當天所觀察到的自我體驗進行主題寫作”時，最先指向的寫作實踐就包括了非虛構(gòu)寫作，最先產(chǎn)生的一批創(chuàng)意寫作成果則是典型的屬于個人經(jīng)驗的作品，即包括了大量的非虛構(gòu)作品，如自傳小說。創(chuàng)意寫作的學習者，在進行寫作實踐的時候，把“寫你知道的”實踐成了“寫你的自身經(jīng)歷”——最容易為學習者所把握和表達的——這使得非虛構(gòu)寫作先天具有了較低的學習門檻，因為自身經(jīng)歷的故事最容易把握和表達。

由以上可見，非虛構(gòu)寫作是比較容易令寫作學習者進入寫作練習的一類寫作，并且，非虛構(gòu)寫作工坊有可能成為創(chuàng)意寫作在本科階段教學中的第一個方向。

但是，如何將這種可能性轉(zhuǎn)化為操作性？

寫作能力的培養(yǎng)曾是中文系本科教學的傳統(tǒng)板塊。相對于傳統(tǒng)的寫作教學，創(chuàng)意寫作保留了傳統(tǒng)寫作中對寫作技能的重視，并認為純熟地使用語言文字進行表達的能力，是精確地表達創(chuàng)意思維的基礎(chǔ)。另一方面，創(chuàng)意寫作以創(chuàng)意思維為基礎(chǔ)、以寫作能力為表達途徑、重視創(chuàng)意活動、重視寫作與市場的對話，則把寫作能力在更為普遍的意義上視為本科生所掌握的應用型技能。

所以，創(chuàng)意寫作專業(yè)的本科教學——甚至中文專業(yè)的本科教學，不僅應該包括知識與信息的積累，文學的審美方法的掌握，更應該包括在創(chuàng)造性思維的基礎(chǔ)上，對文字的把握與使用能力——也就是寫作能力、表達能力的培養(yǎng)。其中，使用語言文字進行流暢、精確的表達，是創(chuàng)意寫作專業(yè)乃至于整個中文系本科生的應該掌握的技能，是專業(yè)素養(yǎng)。

盡管寫作技巧是可學習的技能，但是從結(jié)果（作品）來看，在“寫作”這種表達方式上，學習者的水平并不一致。有人堅持“天賦論”，認為寫作的才能是上天賦予的。誠然，天賦在寫作實踐中有積極的影響。不過，就實際的創(chuàng)意寫作的教學過程來看，寫作者作品面貌的不同，跟寫作者的個性關(guān)聯(lián)更大。有的作品充滿了情緒的表達，有的作品邏輯思維嚴謹，有的作品看起來亂糟糟的像是“意識流”。但是不論作品面貌如何、風格如何、遣詞造句水平如何，每個作品總會有一兩個內(nèi)容上的亮點。如果因為語句的不通，而詬病寫作者的天賦不足，最不應該。因為遣詞造句，恰恰是寫作中最容易通過練習而獲得的技能。除了寫作風格、文字技巧之外，更有難度的事情則是如何打開自己，如何保持睿智的感知能力，如何讓自己獲得創(chuàng)意豐盈的大腦，最終成為一個思想豐滿、有創(chuàng)意的人。

在這個過程中，“流暢的表達”是非常重要的指標。非虛構(gòu)寫作之所以是一個合適的選擇方向，是因為用文字來書寫生活中的真實，實際上就是初步的使用文字來進行表達、傳遞真實的信息與情感。這是因為即使我們在了解和表達外在世界的時候存在了障礙，我們至少是了解自己，并有可能很好地表達自己的。

在具體的方法上，筆者提倡使用情境寫作的教學方法。闡述如下：

通過對某個現(xiàn)實情境的擬真或者對虛擬情境的創(chuàng)造，寫作實踐的引導者（大部分情況下是老師，有時候可能是寫作小組中的核心成員）提供一個寫作的情境，并在這個情境中引導寫作者發(fā)掘內(nèi)在經(jīng)驗、展開對情境的想象，將自己的情感經(jīng)驗融入寫作情境。同時，學生以冥想、追溯內(nèi)在經(jīng)驗、尋找關(guān)聯(lián)信息、發(fā)現(xiàn)自我的情緒等為基礎(chǔ)，產(chǎn)生創(chuàng)造性思維，并將“創(chuàng)意”以文字或者其他形式充分、精確地表達出來。這個過程有助于培養(yǎng)應用型的人才，其最終產(chǎn)品亦可能與市場對接。這里所指的情境，可以是具體的場景設計，也可以是某一類容易引起共性的話題，也可以只是一種氣氛。在情境寫作的過程中，引導者必須將通過描述、暗示、舉例、等方法控制情境并刺激學習者腦火花，然后引導學生進入情境，展開寫作。

具體操作方法大致可以如下圖所示：

圖一完備地展示了非虛構(gòu)寫作工坊的完整模式。

在非虛構(gòu)寫作工坊中，首先要選擇一個有寫作價值的話題。

筆者傾向于設定既引發(fā)寫作者的個性，又具有共性，令人有話可說的一類話題。因為對于每一個人來說，從自我意識覺醒的時候開始，人們對自己的關(guān)注就遠遠超過了對外在事物的關(guān)注。個體與外在世界產(chǎn)生的交流，是自我觀察、自我反省、自我成長的方式。人們在審視自己與外在世界的關(guān)系的過程中，逐漸成為社會人，既習得“社會人的共性”，又相對應“掙扎著”保持自己的個性。每個人都無比珍惜自己的內(nèi)心的個性，也珍惜自己在這個世界中所遭遇的事情、所產(chǎn)生的情緒。

所以，在非虛構(gòu)寫作工坊活動展開之初，選擇一類既能引起大家共鳴、又能讓大家保持寫作個性的話題，有利于寫作者內(nèi)向地發(fā)掘個體經(jīng)歷作為創(chuàng)意寫作的素材，也有利于寫作者之間的交流。比如旅行、遠方、長輩、故鄉(xiāng)、愛情、自我介紹等等。

在話題選定之后，引導者將通過場景描述來進行暗示或者通過案例陳述來營造氣氛，使得寫作者（包括引導者本身）進入一個特定的寫作情緒之中。方法如圖二：

圖二所示，是寫作者喚醒個人經(jīng)驗，并選擇它作為自己寫作內(nèi)容的過程。

人們經(jīng)歷的事情很多，但是并不是所有經(jīng)歷過的事情都能轉(zhuǎn)化為個體的經(jīng)驗。在你熟悉的家邊路上，擦肩而過的路人甲不大可能進入你的個人經(jīng)驗——除非他天賦異稟，令你矚目。如果有一天，這條路上發(fā)生了事故，你對此印象深刻，于是迫不及待想跟你的小伙伴傾訴，那么這“事故”就是你的經(jīng)驗。為什么我們所經(jīng)歷的生活有些成為我們的經(jīng)驗，有些被遺忘？因為我們?nèi)粘！霸庥觥钡男畔⑻啵覀兯匾暤闹荒苁且鹞覀冏⒁饬Φ哪且徊糠帧Ｆ溆嗖糠钟械耐耆珱]有留下痕跡，有的變形地存在于我們記憶的邊緣地帶。比如你身處于嘈雜的酒吧中，周圍很吵，你聽到你的名字在別人口中出現(xiàn)，你會將視線轉(zhuǎn)向聲音發(fā)出的方向。為什么？因為“名字”這個信息是跟你相關(guān)的。這種情況即心理學上所謂的“非注意盲視”。反之，我們所注意到的，就是令我們印象最深刻，對我們影響最大的。

對于創(chuàng)意寫作來說，我們所注意到的種種訊息，將轉(zhuǎn)化為我們的自我經(jīng)驗，并成為創(chuàng)意發(fā)生的土壤。在“非虛構(gòu)”工坊活動的第一個階段，我們最強調(diào)的正是經(jīng)驗發(fā)現(xiàn)和潛能激發(fā)。在此過程中，我們可以使用一些外在刺激，如音樂、視頻、畫面等等，幫助寫作者發(fā)現(xiàn)、挖掘自己的內(nèi)在經(jīng)驗——這也包括你原本可能會忽略的信息。這一步完成，準備工作也就完成了一大半。

下面，以“旅行”為話題，來展示非虛構(gòu)工坊的寫作案例。

首先，在這個話題之下，引導者需要引用外在刺激來幫助寫作者引入寫作情緒（即圖二所示內(nèi)容）。

導語

請大家排空思緒，來回憶一次自己的旅行。特別是那種坐著那種“咣當、咣當”的鐵皮車，不緊不慢開著的那種。

我們是否曾經(jīng)在某個旅途中邂逅此生只見過一次的人。但是那個人甚至比你日常所見之人更要令人深刻？

或許你們萍水相逢，互相袒露心跡，然后下車揮別卻不留下聯(lián)系方式？

其它種種，譬如手繪的地圖，迷路的經(jīng)歷，錯過的班車，喜愛的紀念品，寄出的明信片……

在進入情境的過程中，引導者有時候需要借助音樂、成熟的案例、關(guān)鍵詞等來刺激學生追溯自身的經(jīng)驗。在第一次情境寫作中，學生可能會因為寫作成規(guī)限制、性格保守、態(tài)度猶豫而不敢放開自己，這時候引導者可以以“經(jīng)驗分享”、“共同創(chuàng)作”等方式，獲得學生的認同感，讓大家放松并進入“打開自己”的“忘我”狀態(tài)，產(chǎn)生表達的欲望，然后迅速將腦中思維的火花記錄下來。

有時候，在這樣的情境下伴隨腦力風暴產(chǎn)生的文字作品顯得有點凌亂——因為寫作者在思維爆發(fā)之后，大腦運轉(zhuǎn)太快，筆端的文字跟不上腦中思維的信息輸出。這時候，引導者需要在大家激情稍退的時候鼓勵寫作者保持熱度。因為寫作不是一蹴而就的事情，后期的修改有時候比第一遍動筆要花費的精力更多。第一次動筆的過程，其實就是記錄自己的思維火花的過程。在創(chuàng)意思維發(fā)生的過程里，這是一個基礎(chǔ)。

第一次情境寫作的設計，目的在于讓學生適應創(chuàng)意寫作中“打開自己”的狀態(tài)。以后所有的情境寫作的練習，都將在“打開自己”這個狀態(tài)下來進行。

第一次寫作完成之后，寫作者所收獲的不僅有文字產(chǎn)品，同時獲得的是創(chuàng)意思維激發(fā)的經(jīng)歷和方法以及對自己的重新認識。在第一次寫作完成之后，將是兩到三次的互相評論和自我修改過程，然后寫作者才能得到定稿。

非虛構(gòu)類文章的修改，要求寫作者反觀自己的寫作并進行自我詢問：是否有效地表達了自己想要表達的東西？讀者是否能夠充分地理解我要表達的？

當寫作者經(jīng)歷過初步的寫作練習，可以坦誠地面對自己和流暢地表達自己的時候，非虛構(gòu)寫作工坊將提出進一步的寫作要求——寫他人的真實生活。進一步的寫作練習包括：采訪自己身邊的人，為他們完成人物小傳；采訪家族中的老人，探索家族的歷史；調(diào)查社會群體事件，探索社會事件真相等。在后續(xù)的寫作聯(lián)系中，寫作者們要完成的工作不僅僅是“寫作”，還包括訪談、資料搜集、策劃等一些需要付出創(chuàng)意思維的活動。

以家族史的寫作為例，寫作者需作出充分有效的訪談計劃，并在小組內(nèi)討論訪談大綱的可行性。然后開始訪談，接著進入寫作步驟、最后在反復的討論中完成文章。作品的交流與討論對于每一次的非虛構(gòu)寫作工坊活動來說，都是必要的。每個作品都有獨特的情緒，也有自己的片面性。展示并討論作品，這要求展示者想盡辦法來表達自己，讓所有的聽眾進入他的作品情緒中，去感知他想要傳達的信息，然后發(fā)表意見。作者可以基于第三方意見修改文章。

在這一階段里，在流暢表達的同時，寫作者可以嘗試使用一些比較高級的技巧，借用詩歌、小說等文體的技巧讓自己的作品更美好。

對于創(chuàng)意寫作來說，創(chuàng)意寫作外在的與市場相對接，內(nèi)在的強調(diào)寫作是一種技能。非虛構(gòu)寫作工坊的目的即在于，寫作者至少能夠在技能意義上掌握寫作的能力。即使一個寫作者不能成為文學作家，也可以成為會寫作的人。

對于追求多種類型的寫作練習的寫作者來說，非虛構(gòu)寫作工坊中的寫作實踐則是一個基礎(chǔ)。在非虛構(gòu)寫作工坊中，寫作者將通過反復的練習獲得階段式的進階，掌握流暢表達的寫作能力。以文字為媒介流暢地表達信息、表達情緒，這是其他類型寫作的基礎(chǔ)經(jīng)驗。即相對于小說的故事設計、戲劇寫作的三一律學習，非虛構(gòu)寫作即容易令寫作者進入，更容易使寫作者獲得“進階”，進而進行其他類型的寫作。