戀上“祭愛”女主播：你沒有被初戀判處終身孤寂

初戀童話般美好，然而一場車禍襲來，男友的離世給她留下了終生遺憾，令她多年難以釋懷，也拒絕再愛。8年過去了，她成為了男友雙親的女兒，成為了省級電視臺的主持人，卻也因執著于初戀而變得煢煢孑立。直到另一個男孩用“白開水”奇跡般地治愈她的創傷，娶她回家……本刊特邀女主人公李新穎撰文，以下是她的自述：

我的少年，還記得19歲的夏末秋初嗎？

“這么多年，你一直在我心口幽居。我放下過天地，卻從未放下過你。漸悟也好，頓悟也罷，世間事除了生死，哪一件事不是閑事？”我叫李新穎，生于1984年，黑龍江伊春女孩。我一直把倉央嘉措的名句寫在日記本的扉頁，這正是我的真實寫照——2003年秋，我和陳浩考入東北師范大學，我在播音主持班，他在編導班，同系不同班。陳浩是吉林九臺人，獨生子，父親在法院工作，母親是音樂老師。他身高1.85米，陽光帥氣，書法、黑管、架子鼓、唱歌樣樣精通，又有領導才能，軍訓期間便成為了全校的焦點，他卻將目光落在了蜷縮在角落里、冷傲靦腆的我身上。

軍訓結束，學校舉辦了一場大型的迎新晚會，我意外地成為和陳浩搭檔的女主持人。我們配合默契，各抒才情，很多人記住了我，而最令我難忘的是陳浩從舞臺一角向我投來的深情目光。

此后，陳浩開始追求我，這是他第一次主動追女生。常常，我什么都不用說，他就能一眼看穿我的心思，聽到一首歌，我們異口同聲地說喜歡。每次去食堂，都是陳浩主動給我打飯買水。一次，陳浩發現我的鞋染上了臟東西，不顧眾目睽睽俯身幫我擦鞋，這樣的細節都是我的第一次。自始至終，陳浩像朋友一樣與我相處，毫無保留地展露真實的他，我總覺得與他似曾相識。后來我們果真“認出”了彼此——原來我們在高考專業課的考場上見過。陳浩說：“考場那么多人，我只記住了你，總覺得我們還會有見面的一天。”

但即便如此，我還是沒有答應陳浩的表白。我父親是公司領導，應酬很多，對我和母親的關心甚少，讓我從小便覺得男人的愛不可相信。加上高考時我因為估低了分數與中國傳媒大學失之交臂，考研成了我心頭之重，并不打算處對象。

最終，年少輕狂、橫刀奪愛的狗血戲碼發生在了我們身上，一位當時在校園里有勢力的學姐追求陳浩，向他施壓，要他在我和所謂的“前途”之間選擇。陳浩毫不猶豫選擇了我，在所不惜，他說：“如果再給我一千次機會，我還是會選擇你！”這是我聽過的最樸實真誠也最動人的情話。陳浩的執著、勇敢徹底打開了我的心扉。

我們手牽手走在東北師大校園的身影不知曾艷羨了多少人。正因為太過耀眼，我們平白遭受了很多挫折，但我們愛得難舍難分。每到節假日，陳浩都會幫我買票，送我回家，我倆一分別就都開始生病發燒，而只要重逢，病狀就立馬好了。

我們是戀人，更是知己，在生活中互相照顧，在學業中相互促進。我的嗓音條件很好，大二時，專業課老師便建議我主攻新聞播音，我瘋狂地迷上了新聞播音，模仿中央電視臺主持人邢質斌，不停練習。想成為一名真正的新聞主播，一定要考取國家普通話一級甲等證書。陳浩送給我錄音機，為我準備新華字典，不論我倆走到哪里，我都可以隨時開始學習。陳浩還幫我聯系了省里極具資歷的播音老師，風雨無阻陪我去老師家學習。學校離老師家很遠，陳浩怕我倒公交車遭罪，每次來回都給我打出租車。其實他每月生活費不多，為了省錢陪我，在寢室里啃饅頭。大三時，我以97.3分的高分拿到了國家普通話一級甲等證書。

其實陳浩只是一個和我一樣稚嫩的學生，可是他卻給出了一個成熟男人才有能力給的愛。我不再拒絕感情，和他一起描繪屬于我們的人生藍圖。他說，工作一年后我們就結婚，要讓我過上最幸福的生活，要把我們的故事講給孩子聽……

2007年4月，大四畢業前夕，陳浩順利進入了長春市委機關工作，我和吉林電視臺簽了約。4月29日夜，陳浩在老家和父母出門辦事，在返家途中的一條單行線大橋上，他們的車被一輛違章逆行車撞到了橋下，陳浩頭部著地當場身亡，父母重傷。接到九臺市人民醫院打來的電話，我瘋了似的打車奔赴醫院……第二天凌晨，我淚雨滂沱地和陳浩的親戚們把他送進了殯儀館，冷凍室的鐵門關上的剎那，我的心碎了……

在陳浩九臺的老家，陳浩生前穿過的衣物、用過的物品仿佛都還活著，他蓋過的被子上還留存著他的味道。這個屋子我無法再呆一分一秒！我跑去了殯儀館，大哭著央求工作人員讓我再看了一眼陳浩那已經變成青灰色的臉。我跌跌撞撞重返事故發生地，多想就此一躍而下……

不久，陳浩父親從重癥監護室轉到普通病房，我留下照料。陳浩的母親傷情更重，轉院治療，由陳浩的親屬照顧。在他們出院之前，我們所有人都要守口如瓶，我內心在滴血也強迫自己去笑。5月底，陳浩父親出院了，陳浩的母親也基本康復了，只是她傷情太重，腿部留下殘疾，走路從此一瘸一拐。我這才流著淚告知他們實情，那一刻，他們和我一樣成為這個世界最悲傷不幸的人。

2007年5月30日，陳浩的父母悲痛地簽字后，陳浩的遺體在殯儀館火化了。我一襲黑衣守在陳浩的骨灰旁邊，肝腸寸斷，暗自發誓要為他“祭愛”3年，3年內不交任何男友，無怨無悔。

戀愛時，陳浩總是抓緊一切時機帶我回家，他是我見過最戀家孝順的男孩。在他離世的半個月前，曾沒頭沒尾地對我說：“我的父母永遠不會放棄你，你也不要放棄我父母！”在二老的同意下，我認他們為干爸干媽，替陳浩履行孝道。

從此，車水馬龍里再也不見我的少年，東北師大當年的這場轟轟烈烈的戀情成為了絕唱。我眼淚枯竭，傷口滲血，在抱憾終生里艱難前行……

無力再愛，我變成了悲傷“謎語”

2007年8月，我正式進入吉林電視臺工作，但因為種種原因，未能如愿成為主持人，而是做起了與我的專業幾乎不相干的幕后編導，一做就是3年。似乎陳浩走后，我的命運也變得晦暗了，我更加懷念他。我不愿對任何人敞開心扉，哪怕對我的父母，唯一能坦誠面對的就是陳浩的父母。

干爸干媽把充滿陳浩回憶的老房子賣了，換了環境生活。干媽多次勸干爸找個年輕的再生育孩子，但干爸不離不棄。我那時每周都會去九臺探望他們，我們推心置腹地為彼此療傷。

每每回到長春，我周而復始地早出晚歸，早班5點起床，晚班直播則要工作到晚上8點才能回家，每天如行尸走肉，與當初的夢想漸行漸遠。

父母為我操碎了心，而我覺得自己漸漸變成了一個守著秘密不能見光的怪物。一開始只是內心盡毀，后來外表也毀了——因為過度壓抑悲痛，我原本光滑的臉蛋長滿了痘痘。我用厚厚的粉底遮蓋自己，看似巧笑倩兮、話語激昂，但其實僅僅活著都已經成了多么艱難的事！就像我在一篇紀念陳浩的詩歌《病人》里寫的那樣：“我病入膏肓，但我拒絕醫治，從你離開的那一刻起，我必須是個病人，疼痛緩解刻骨的思念，昏沉消散銘心的記憶……為何會有這樣的我，凄美如同飛蛾，為何會有這樣的你，短暫猶如煙火。”

但我身邊還是不乏追求者。記憶深刻的是2008年，男孩梁春對我一見如故，他家境很好，還主動幫我聯系相熟的醫生治療痘痘。當我了解到他想和我處對象后，堅決拒絕了。事后醫生告訴我說：“梁春一直放不下你，你拒絕了他后，他上了很大的火，抓了幾服藥吃才好。”我很自責，但情傷未復，誓期未到，我無心戀愛。

2009年春節，我們欄目組推行不間斷直播，其他同事都去過團圓夜了，我留下來加班。當我按著冰冷的機器看著顯示器里到處播放著別人齊聚一堂的場景，潸然淚下。加班結束，我回住處啃了幾口面包，給家人打了個拜年電話，沉沉睡去。那晚，我又夢見了陳浩。我們常常在夢里相見，我總是會問他：“日子如冰山，我該怎么辦？”他從不回答。這一次，他開口了，他說：“小新，振作起來去實現夢想吧，別忘了我們曾經的約定啊！”我大哭著醒來，夢中囈語再不能忘懷。

是啊，陳浩曾多次說過希望我將來成為一名新聞主播，這也是他生前的理想。以此為精神支柱，工作之余我重溫起專業書籍，等待機遇。2010年，我偶然成為了一檔綜藝欄目的備選主持人之一，雖然離正式上鏡遙遙無期，但只要出節目，我都堅持去“站崗”。后來，正式主持人檔期頻頻沖突，制片人見我吃苦耐勞，毅然啟用我做了正式主持人。我就任后接受的第一個任務就是主持著名藝術總監王艷老師的師生音樂會。我沒有選擇照本宣科念別人寫好的稿件，而是從深入采訪王艷老師到音樂會的流程策劃、撰稿，全程參與，王艷老師在她的博客中點名感謝了我。此后，我漸入佳境，不論多大的場面，即使根本沒有主持詞，我基本都能脫稿主持，還經常自己撰稿。

不知不覺，3年祭期滿了，本以為可以重新開始，但多年來日夜銘記陳浩成為了習慣，我完全無法戀愛。不止一個追求者問過我：“為什么你這么冷淡，難道你感受不到我對你的愛嗎？”

我埋首工作，繼續逃避。2011年1月，我被評為吉林電視臺的優秀工作者，外界的大型晚會紛紛向我拋來橄欖枝，不少主流媒體對我進行專訪報道，我開始綻放出自己的光芒。盡管這光芒是微弱的，但我終于向陳浩交上了滿意的答卷。

這年春節，我回老家和父母團聚。有天晚上，我剛卸了妝，母親恰巧進到洗手間，看到滿臉痘印的我，驚得落淚，說：“孩子，你這是毀容了么？”我瞬間淚如雨下。在老家的日子，我迷上了瓊瑤劇《鬼丈夫》，現實中，我既和鬼丈夫一樣毀了容，又如女主人公般固執地思念著一個死去的人。見我憔悴不堪地沉迷其中，母親一再流著淚說：“照照鏡子，看看你的臉色有多蒼白吧，已經4年了，是時候放下心結了！”她的淚水點醒了我，當我對這段痛苦的感情一陷數年的時候，可曾想過媽媽為我牽腸掛肚添了多少白發？

年后，我與一個加拿大籍華裔男孩馮柯相識，他回國內探親，對我展開追求，母親的話也讓我開始試圖走出牢籠。我們以朋友的身份開始接觸，馮柯氣質儒雅，幽默健談，細心周到，是完美的結婚對象，但我始終找不到心動的感覺。我逼迫過自己，嘗試再去愛，還是以失敗告終。

勉強交往了3個月，馮柯要返回加拿大了，臨走前，他誠摯地問我：“嫁給我，和我一起去加拿大好嗎？”親友們紛紛建議我抓緊金龜婿，但我挪不動腳步，長春有陳浩，東北有我們的雙親！我走了誰來照顧老人們？誰替我每年清明給陳浩掃墓，陪他說話？況且那時正是我對主持極度癡迷的時候，更不可能放下工作一走了之。

與馮柯分手后不久，2012年1月，我在化妝準備錄制一場大型晚會時，突然接到電話通知，我主持的欄目因為頻道調整暫停播出。等待復出的過程注定是漫長的煎熬，一切回到了原點，我對陳浩的思念再次無比濃烈地襲來。初戀就像一杯香醇的紅酒，令我沉醉難醒，直到——

致敬命運：我沒有被判處終身孤寂

2012年3月的一次聚會上，我與楊光相識。他與我同齡，吉林人，父母做生意，他大學畢業后從事工程建筑行業。楊光常常找我聊天，談話內容都是日常瑣事，并無追求我的兆頭，反倒讓我放下警惕。一次，我居然邊吃火鍋邊和他煲了1個多小時的電話粥。自從陳浩走后，我再沒和異性有過這樣的聊天體驗，我不禁暗暗詫異。

還有一次，我和幾個同事吃燒烤，楊光正好路過，就加入了飯局，結果我幾乎沒動筷子，都是他給我夾菜。特別是大蝦烤好后，我想吃又礙于佐料多又燙，楊光一眼看穿，為我把蝦剝好。事后，同事說：“這人追你么？對你可真好！”一語點醒夢中人，我明白楊光對我絕非普通朋友那樣簡單，但他靠近我的方式讓我毫不反感。

楊光陪我度過了事業低谷期。我喜歡唱歌、打臺球，他隨叫隨到，我不愛笑，他就各種搞怪逗我笑，我脾氣不好，他每次都堅持到把我哄好。多年來，終于又有一個人能夠看到我冷漠堅強背后的敏感、脆弱與孩子氣，無條件寵溺我。

不久后的一天，得知干爸因做結腸炎手術在長春住院，我趕到醫院看望。正好楊光打來電話約我吃飯，我焦心干爸的身體，干脆地拒絕了他。不想楊光追問：“你在哪家醫院？我去找你。”我連聲拒絕，可他卻真的來到了醫院，還捧著鮮花想探望干爸。

我驚呆了，這個小伙子和別人不一樣，他不僅僅是對我感興趣，他懂得尊重我。我還是脫不開身，每聊一會天就要進病房照料干爸一會，反反復復折騰了一下午。每次我走出病房，楊光都依然在原地等我，多么熟悉的感覺啊，就像當年陳浩無數次默默等待著我一樣。

臨別了，楊光依依不舍地說：“這可能是我留在長春的最后一晚了，我就要去別的城市發展了。”我的心莫名一顫，我發現我竟然舍不得這個人走，破天荒地，我問：“可不可以不走？”楊光說：“除非你和我在一起，不然這個城市沒有什么讓我留戀的，只有你值得讓我賭上所有！”顧不上理智，我只聽到我的心在說：“不要走！”

干爸出院，我去送別，干媽語重心長地對我說：“孩子，這些年，你的真心與付出已經足夠。你要開始新的生活，陳浩在天之靈才能安心！”在他們的祝福下，我勇敢地和楊光開始了愛情。

2012年冬的一天晚上，我和楊光看完電影后遭遇橫禍，我被一個橫空飛來的礦泉水瓶砸中右眼，導致眼眶骨折，眼球塌陷3mm，面臨失明的危險。我崩潰大哭，楊光說：“我一定會為你治好眼睛，就算治不好，我也會一直陪著你！”在他的悉心照料下，我的眼睛得以重見光明，淤青和充血消退。但是否手術依然是個難題，不手術有可能導致眼球繼續塌陷，而手術后也容易出現一系列后遺癥。我備受煎熬，楊光寸步不離，為我跑遍了長春所有的醫院，多番詢問，眾說紛紜。

為了讓我得到更權威的治療建議，楊光帶我去了復旦大學附屬眼耳鼻喉五官科醫院，可所有名醫的號都沒了，再等一年也不一定能排上。楊光四處找關系，為我掛上了專家號，診斷結果變為“可以不手術”，我歡呼雀躍，這一切都歸功于楊光。

為了慶祝我康復，楊光帶我喝著果汁漫步在外灘的夜色中，排長隊登東方明珠塔，四處吃美食。這就是楊光，他只是拉著我散步、吃喝、聊天，卻一把將我拉進生活的深處。而這些平凡點滴也將楊光深深植入我的生命中，無人可以替代。

有人說，找到陪你看病的那個人，就是一生一世了。但我還必須面對真正考驗我們感情的關鍵問題——交往一年后，我把封藏在心中多年的“秘密”告訴了楊光，并說：“我這一輩子都要把陳浩的父母當作最親的人相處，你能接受嗎？”

我本以為楊光會露出我不想看到的匪夷所思的神色，他竟沒心沒肺地齜牙一笑，把我緊緊抱在懷里說：“我就知道小新最善良了，告訴陳爸爸陳媽媽，他們又多了一個兒子……”簡單的話語如同一把鑰匙解開了我心頭的枷鎖。楊光不僅包容我的這種常人無法理解的對逝去戀人的執念，而且愛屋及烏，和我一樣尊重干爸干媽。

朋友們催我們趕緊辦喜事生孩子，但楊光不慌不忙地帶我去了迪拜、北京、黃山、西塘……最終，在楊光的潛移默化下，我變得陽光，長了五年的痘痘奇跡般地消失了，臉蛋恢復了光滑！

戀愛三年后，2015年5月，我和楊光完婚。婚后，我們不時探望干爸干媽，楊光的胸懷、體貼讓我幸福不已，我的主持事業再次風生水起。

好友打趣我這個“出嫁困難戶”說：“楊光和別人有啥不一樣？”我回答說：“其實楊光的愛就像一杯白開水，平凡無奇，不過又讓人離不開，就像不喝水就會渴死一樣。”在好友看來，我對楊光的評價多么不公平啊，我對初戀用盡了絢爛的詞匯，對他卻只用了區區“白開水”。其實如果陳浩活著，我們也要經歷柴米油鹽的蹉跎，從酒的濃烈沉醉進入白開水的平淡甘甜，進入真切踏實的人生，這才是真愛最好的歸宿，不是嗎？

謹以此文獻給我的初戀，借此安放我心中一段糾纏多年的秘密往事，從此和現在的他專心未來。同時，希望《知音》的讀者朋友們通過我真實的情感遭遇，相信愛情，憧憬愛情，尊重愛情。

編輯/郭軍