尋訪嚴(yán)復(fù)

孟豐敏

嚴(yán)復(fù)留在墓碑上的身份，竟然如此簡單——清侯官

福州市三坊七巷旅游景區(qū)開發(fā)后，人們對林則徐、沈葆楨、嚴(yán)復(fù)等鄉(xiāng)賢的崇敬之情再度燃燒。嚴(yán)復(fù)文化熱旋即復(fù)興，筆者也踏上了尋訪嚴(yán)復(fù)成長蹤跡的行旅。

蒼霞洲的前世今生

嚴(yán)復(fù)的父親和祖父都是中醫(yī)。嚴(yán)復(fù)寫了一首詩《觀海大兄八十壽序》說：“猶憶先君在日，寓釣龍臺，以醫(yī)名一時?！闭f了其祖父從陽岐村到釣龍臺（位于閩縣南臺蒼霞洲，今福州市臺江區(qū)蒼霞街道）寄居行醫(yī)名噪一時的事。而嚴(yán)復(fù)父親嚴(yán)振生醫(yī)術(shù)高超，常為窮人義診，被時人譽(yù)為“嚴(yán)半仙”。

嚴(yán)復(fù)在釣龍臺父親的醫(yī)館里出生，12歲奉父命與王氏成婚，14歲時福州發(fā)生霍亂傳染病，父親在治病期間染病而逝。嚴(yán)復(fù)沒有學(xué)醫(yī)，無力謀生養(yǎng)家，無法繼續(xù)租住在蒼霞洲，不得不隨母親帶著妻子和兩個妹妹回祖居地陽岐村生活。

關(guān)于釣龍臺的嚴(yán)復(fù)出生地，以及具體地址，嚴(yán)復(fù)在世時未曾提及，如今更是無跡可尋。但釣龍臺在大廟山南，臨江。大廟山，史載漢高帝五年在此山冊封無諸為閩越王。無諸死后又在山上立廟祀之，故名大廟山。該山位于今天福州第四中學(xué)內(nèi)，校內(nèi)尚有一塊“全閩第一江山”的大石碑。

如今在福州臺江區(qū)三縣洲橋底、閩江邊有一座狹長的蒼霞公園。園內(nèi)塑有嚴(yán)復(fù)雕像——嚴(yán)復(fù)手握書卷，屹立榕樹下、閩江邊，目光炯炯地望著滔滔母親河。河的對岸是倉山區(qū)的倉前公園。倉前公園內(nèi)有一尊林覺民上半身塑像。隔著閩江，嚴(yán)復(fù)雕像和林覺民塑像幾乎直線相對。不知二位福州偉人，是否會隔空對話。

鄉(xiāng)紳氣派的陽岐村

嚴(yán)復(fù)搬回祖居地陽岐村生活時間不長。陽岐村位于今天福州市倉山區(qū)。小村的古老溪流陽岐浦蜿蜒而行，靜靜地淌出小村，向外借一條路到達(dá)烏龍江。陽岐浦歷史上是福州西郊的水路交通要道，溪流直接注入烏龍江（閩江下游一段），為永泰縣到福州、閩侯縣以南方向到福州的必經(jīng)之處。

唐至北宋，福州向南的主驛道從這里經(jīng)過。而陽岐村位于福州南臺島西南部的烏龍江邊，曾是福州城郊的碼頭港口重鎮(zhèn)，也是進(jìn)出福州市區(qū)的一條交通要道。

從福州市區(qū)出發(fā)，上南三環(huán)，到了灣邊立交橋，橋下有個轉(zhuǎn)入陽岐村的巨大指示牌，在指示牌前方有段斜坡公路上去即是嚴(yán)復(fù)的祖居地陽岐村，即今日倉山區(qū)蓋山鎮(zhèn)上岐村、下岐村所在地。

嚴(yán)復(fù)曾作詩《夢想陽岐山》：“門前一泓水，潮至勢遲遲?！贝算厥顷栣??！秶?yán)幾道年譜》言及陽岐：“溪山寒碧，樹石幽秀，外臨大江，中貫大小二溪，左右則有玉屏山、李家山楞嚴(yán)諸丘壑。”可見陽岐村風(fēng)景之優(yōu)美。

以水運(yùn)為主要交通方式的時代，陽岐村在福州的地理位置特別重要，宋代就十分繁榮，至今保留了不少古渡口、各種保佑水上航運(yùn)及人行水上平安的廟宇，如忠肅祠、臨水娘娘陳靖姑的毓麟宮、鳳鳴寺、觀音閣、北極玄帝廟、薛太師祖廟等，還有嚴(yán)復(fù)晚年住過的玉屏山莊、嚴(yán)復(fù)主持重修的尚書祖廟、嚴(yán)氏宗祠等，這些都是今人了解嚴(yán)復(fù)思想形成的重要建筑。

陽岐以一條溪水為界，分為上岐與下岐，橫貫陽岐浦上的一座建于宋元祐四年（1089年）、青石板鋪就的小橋東西走向，名“午橋”，東頭一棵古榕遮天蔽地。據(jù)說，橋欄上的“午橋古跡”系北宋蔡襄所書。午橋是目前福州城區(qū)僅存的北宋驛道古跡。午后快上學(xué)了，孩童從午橋嬉笑走過，依稀是少年嚴(yán)復(fù)的背影，漸行漸遠(yuǎn)。

陽岐古村在嚴(yán)復(fù)先祖從河南中原遷居到此時，是一座繁華小鎮(zhèn)，有著鄉(xiāng)紳氣派。所以，即使今日陽岐村呈現(xiàn)衰老風(fēng)霜之面貌，卻無法使人錯漏那些曾經(jīng)華麗的深深庭院。它們有的與嚴(yán)復(fù)祖居毗鄰，有的隔岸相望。

當(dāng)?shù)卮迕窠榻B說，嚴(yán)復(fù)鄰家高氏府邸、陳家大宅曾經(jīng)風(fēng)光不可一世，而午橋旁聳立的一棟歐式建筑風(fēng)格的兩層小樓未知具體來歷，但管中窺豹，知其身世不凡。

清末，陽岐村受基督新教影響，很多村民成為基督教徒，所以嚴(yán)復(fù)很早就認(rèn)識到西方思想文化對中國傳統(tǒng)文化的影響，以及中西文化匯通的必要性。

陽岐村如今新修了嚴(yán)復(fù)公園，景點(diǎn)以嚴(yán)復(fù)故居、嚴(yán)復(fù)紀(jì)念館、嚴(yán)氏宗祠、玉屏山莊、嚴(yán)叔夏婚房、午橋?yàn)橹鳌?/p>

嚴(yán)復(fù)祖居“大夫第”

在村里一路詢問村民是否知道嚴(yán)復(fù)和大夫第，村民多數(shù)能指出大夫第的具體位置，更有熱情引路的人。

過了午橋，尋幾道巷，就到了嚴(yán)復(fù)祖居“大夫第”。

嚴(yán)復(fù)始祖嚴(yán)懷英曾官居朝議大夫，故嚴(yán)復(fù)祖屋常年懸掛一塊“大夫第”的匾額?！按蠓虻凇笔菄壹壩奈锉Ｗo(hù)單位，曾于明代翻修過，依然保持原有的磚木結(jié)構(gòu)。房屋兩進(jìn)，前面有一個天井，后面是一座庭院。門外立著一塊石碑，上書“陽岐嚴(yán)復(fù)故居”。

嚴(yán)復(fù)9歲到11歲期間跟隨五叔父嚴(yán)厚甫秀才學(xué)習(xí)，私塾設(shè)在陽岐村祖居大夫第前座。嚴(yán)復(fù)14歲偕妻隨母搬回大夫第居住時，因房子被族親占用，只好住在兩間破陋的披榭（小房間）。介于祖居和破屋之間的小弄道，后被稱為“幾道巷”。

“幾道”福州方言即“臺階”，意謂步步高升。此一說為嚴(yán)復(fù)自稱“幾道先生”的由來。此幾道巷原有階梯通往后山的嚴(yán)氏宗祠，如今夷為平地，但仍與嚴(yán)氏宗祠道路相通。

幾道巷外有兩株臥龍似的榕樹生長在河邊。筆者尋訪時剛好漲潮，潮水把小村襯托起來，臥龍般的榕樹、河對岸的玉屏山莊倒映在江河里，道旁滿院落花隨風(fēng)卷，仿佛一葉秋色輕浮云端。

剛回祖居的日子，嚴(yán)復(fù)家里靠母親和妻子為人繡花、縫紉所得的微薄收入度日。此后不久，嚴(yán)復(fù)以第一名的優(yōu)異成績考入沈葆禎創(chuàng)辦的福州船政求是堂藝局，從此與陽岐村一別就是五十年。

嚴(yán)復(fù)38歲時母親和發(fā)妻相繼過世，后一直夢回陽岐村，所以晚年購買了陽岐村李坨山中的玉屏山莊的一座單進(jìn)住宅，作為他的晚年住房和三兒子嚴(yán)叔夏結(jié)婚的洞房。玉屏山莊原為同村清末邳州知州葉大莊所有，有二十多間房屋，村河環(huán)護(hù)山莊，景色怡人。

玉屏山莊至今整體保存完好，是清朝末年、民國初年難得的中西合璧住宅。嚴(yán)叔夏曾任第一任福州市副市長，分管文教衛(wèi)生工作。

陽岐村民把帶游客去玉屏山莊參觀嚴(yán)叔夏婚房，當(dāng)作津津樂道的趣事。筆者來時，若非熱心村民帶路，無法找到嚴(yán)叔夏的婚房。那是位于小弄巷邊的一間普通房間，門口沒有任何指示牌。

嚴(yán)叔夏婚房的隔壁住著一戶當(dāng)?shù)卮迕瘛？吹焦P者來看嚴(yán)叔夏的婚房，夫妻二人站在門口癡癡地傻笑，大約是嚴(yán)叔夏的房子還原了婚房的模樣，醒目的大紅喜字，令人懷想當(dāng)年，筆者也不禁悅心發(fā)笑，不忘初“喜”，多美好。

坊巷里的嚴(yán)復(fù)文化

福州最后一處和嚴(yán)復(fù)有關(guān)的建筑，是位于郎官巷里的嚴(yán)復(fù)晚年居住的豪華宅邸。

郎官巷得名乃因一戶劉氏人家出了幾代郎官。郎官的職務(wù)有多大？歷代不同，但確是人中龍鳳。嚴(yán)復(fù)為何在此巷購房，而不選擇衣錦坊呢？其實(shí)，這房子是當(dāng)時福建省督軍兼省長李厚基為嚴(yán)復(fù)購置的。那時晚年的嚴(yán)復(fù)哮喘病久治不愈，回福州養(yǎng)病。

2004年，嚴(yán)復(fù)的長孫女嚴(yán)倬云回到闊別67年的嚴(yán)復(fù)故居，欣喜地說在這里度過童年，但指出嚴(yán)復(fù)住的地方并非此處，而是離嚴(yán)復(fù)故居幾米的地方。一切都和舊時一樣，她很高興。2010年，她再次受邀回來，看到嚴(yán)復(fù)故居修葺一新感動不已。

嚴(yán)復(fù)故居現(xiàn)在福州郎官巷內(nèi)20號，坐北朝南，正座由兩重天井的院落組成，主座與花廳兩座毗連，占地面積609平方米，是典型的晚清建筑風(fēng)格。這座老宅府內(nèi)最特別的是花廳前后走廊、欄桿均仿西方建筑紋飾，算是中西合璧。天井中有一袖珍水井，井水清澈，照見一方藍(lán)天。

嚴(yán)復(fù)故居重新建造后，門票售價15元。2017年1月8日，這里廳堂前掛了一紅色橫幅：紀(jì)念嚴(yán)復(fù)誕辰163周年。1月8日和9日兩天，嚴(yán)復(fù)故居對外免費(fèi)開放。

嚴(yán)復(fù)故居隔壁，是福建省作家協(xié)會副主席陳章漢擔(dān)任院長的耕讀書院。為何把書院設(shè)在此處？陳章漢說，他曾提議，譽(yù)稱嚴(yán)復(fù)為“中國的普羅米修斯”，因?yàn)閲?yán)復(fù)以救國為己任，學(xué)貫中西，山海為懷，最早把西方進(jìn)化論引入祖國，解決了當(dāng)時國人思想的饑荒。

“嚴(yán)復(fù)是北大首任校長，耕讀書院以‘承啟斯文為文化理想，名譽(yù)院長謝冕是北大教授，書院專委會主任盧美松也是北大學(xué)子，還有耕讀書院的副院長陳騁也到北大進(jìn)修過，所以郎官巷口掛出了‘北大人之家的牌子，可謂無獨(dú)有偶，陳陳相因?！标愓聺h說。

距離書院不遠(yuǎn)處的嚴(yán)復(fù)翰墨館，是館長鄭志宇個人獨(dú)資的文化企業(yè)。

在香港的一次拍賣會上，鄭志宇獲得嚴(yán)復(fù)墨寶，自此在研究嚴(yán)復(fù)墨寶中迷上了嚴(yán)復(fù)。2004年他從香港回到故鄉(xiāng)福州后，投資建設(shè)了嚴(yán)復(fù)翰墨館。

自書的墓碑

嚴(yán)復(fù)12歲與王氏成婚，開始少年夫妻的生活，共度過十分貧苦的生活。他們僅育有一子嚴(yán)伯玉。1892年王氏去世后，嚴(yán)復(fù)感嘆，“不料四十之年，一家舊人都盡，此后縱極榮華，而同苦者不能與我同樂，此所以略一思量，不禁放聲長號，哽咽無已也。”

清宣統(tǒng)二年（1910年），嚴(yán)復(fù)命嚴(yán)伯玉選址監(jiān)造墓園，歸葬發(fā)妻王氏，也是為了和少年發(fā)妻同葬一起。

墓園最后擇建在陽岐村上岐的鰲頭山，即現(xiàn)在福州市南三環(huán)路北與新建福灣工業(yè)園之間，屬于國家級文物保護(hù)單位。

嚴(yán)復(fù)自書墓碑“清侯官嚴(yán)幾道先生之壽域”及“惟適之安”橫屏。民國10年（1921年）嚴(yán)復(fù)病逝后葬于此。陳寶琛為其撰墓志銘。

筆者由陽岐村嚴(yán)復(fù)紀(jì)念館館長嚴(yán)孝鵬帶路，來到位于鰲頭山的嚴(yán)復(fù)墓園。關(guān)于鰲頭山，嚴(yán)復(fù)在《懷陽岐》詩中如此描寫：“鰲頭山好浮佳氣，崎角風(fēng)微簇野航。”說明嚴(yán)復(fù)挑選此地作為安生地，是認(rèn)為此處風(fēng)水極佳。

嚴(yán)復(fù)在世時，鰲頭山是離福州城區(qū)非常偏遠(yuǎn)的一座山丘。古代為軍事信號臺，因山頂有巨形怪石如海龜而得名。如今，墓園四周風(fēng)景因時代變遷而變化較大，墓園外是311汽車公交總站，方便游客直接坐車直達(dá)這里。

嚴(yán)復(fù)墓園造型像鰲頭的額，面朝東南方向，與閩江出?？谖寤⑸礁艚鄬?。墓園為風(fēng)字形，土石結(jié)構(gòu)，五層墓埕，占地面積1680平方米，環(huán)以圍墻。墓前石墻設(shè)有二個鐵門。

進(jìn)入墓園，拾階而上，第三層墓埕中立一石條橫屏，陰刻“惟適之安”四個楷體大字。石頭橫屏后及拱頂墓前立著青石墓碑，碑面楷書：“清侯官嚴(yán)幾道先生之壽域”。

作為中國近代最重要的啟蒙思想家、大翻譯家，嚴(yán)復(fù)留在墓碑上的身份，竟然如此簡單——清侯官。