馬寅初“口無遮攔”

張昌華

1955年的冬天奇冷，時任北大校長馬寅初到學生宿舍查鋪，看同學們的被子太薄，馬上讓校方為被薄的同學每人發條棉被。那年，全市供煤緊張，北大供暖的煤不夠用，馬寅初親自到煤炭部找部長。工作人員告知部長不在，馬寅初知道其中奧妙，硬把車堵在煤炭部門口“等”部長，問題最終得到解決。

馬寅初雖是校長，但對黨員副校長很尊重。學校開大會，他有事離開前，總要對著擴音器大聲說幾句：“兄弟剛才講的無關緊要，大家要好好聽江書記的，那才是正題。”凡有政界要人、文化名流到北大講演，馬寅初喜歡搬把椅子坐在一側，隨時和主講者交流或插話。李富春來做報告，馬寅初插話時一會兒叫“李先生”，一會兒稱“李副總理”，忽然又冒出個“李副總統”，讓聽眾聯想到遠離大陸的李宗仁，引起一陣笑聲。

馬寅初一片天真爛漫，口無遮攔，他做報告有時脫稿，少不了荒腔走板。一次接待印度大學生代表團，對方是教育部長率團，有關方面提示，請馬校長在講國際問題時不能脫稿。馬寅初怕管不住自己的嘴巴，想了個辦法，讓人在發現他脫稿演講時，送上一杯茶來；如還不能制止他，就讓人為他打開杯蓋說“喝茶”。這個點子果然奏效。

“反右”前夕，馬寅初做人口研究的演講。北大有傳統，聽報告可以寫條子提問題。那天有張條子到主持人手中便被收藏了，臺下噓聲不斷。馬寅初發現后說：“拿來拿來，你不要貪污嘛！”馬寅初接過條子：“我先念念吧：‘馬老您是哪個馬？是馬克思的馬，還是馬爾薩斯的馬？”他稍稍停頓，說：“我現在就回答：我首先是馬寅初的馬。”臺下掌聲雷動。稍頓，馬老接著說：“也是馬克思的馬！”

不久，馬寅初被陳伯達點名：“馬寅初要對他的《新人口論》做檢討！”康生也說：“我看馬寅初是馬爾薩斯的馬！”他由此被拉下馬，從北大消失。令北大人無限感佩的是“北大并沒有像別的政治運動那樣，揪出一個集團，只涉及‘單身匹馬的馬老一人，這不得不歸功于馬老”。因為“馬老以大無畏的精神獨自承擔全部責任，沒有牽連到任何人，保護了同事”。