嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖骷視?huì)問(wèn)自己一些問(wèn)題

于爾根·沃克夫

每當(dāng)我們?cè)谝槐緯?shū)或者一份報(bào)紙上看到那些恰如其分的詞，它們對(duì)身體和心靈都能產(chǎn)生強(qiáng)烈的影響，讓我們感覺(jué)像是被電擊了一般：它們強(qiáng)烈地刺激著唇齒之間，嘗起來(lái)像拌著漆樹(shù)果的黃油一樣酸脆可口。

什么是正確的用詞？然而沒(méi)有公式可講，但是，一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖骷以趯?xiě)每個(gè)句子的時(shí)候都至少會(huì)問(wèn)自己四個(gè)問(wèn)題：

我想表達(dá)什么？

什么詞能表達(dá)它？

什么形象或者習(xí)語(yǔ)能讓它更清晰易懂？

這個(gè)形象是否足夠新鮮，可以產(chǎn)生影響？

當(dāng)然還要再問(wèn)自己兩個(gè)問(wèn)題：

我能否更簡(jiǎn)短地表達(dá)這個(gè)意思？

我是否說(shuō)了什么可以不說(shuō)的不漂亮的話？

寫(xiě)作中，你也可能常常懷疑一個(gè)詞或短語(yǔ)的效果，從而需要一些直覺(jué)失靈時(shí)能指望的規(guī)則。以下規(guī)則能涵蓋大部分情況：

永遠(yuǎn)不要使用你在其他書(shū)中?？吹降陌涤鳌⒚饔骰蚱渌揶o手段。

在可以使用短詞的時(shí)候，永遠(yuǎn)不要使用長(zhǎng)詞。

如果可以減掉一個(gè)詞，永遠(yuǎn)不要留著它。

可以用主動(dòng)語(yǔ)態(tài)的時(shí)候，永遠(yuǎn)不要用被動(dòng)語(yǔ)態(tài)。

如果你能想到一個(gè)日常用詞，永遠(yuǎn)不要使用外來(lái)詞、科技詞匯或俚語(yǔ)。

能即興說(shuō)出任何話語(yǔ)的時(shí)候，馬上打破以上規(guī)則。

在這里馬克·吐溫補(bǔ)充了一個(gè)要避免使用的詞：

每次想用“非常”的時(shí)候，你就代之以“該死的”；編輯會(huì)刪掉它，于是這個(gè)作品就會(huì)是它原本應(yīng)該的樣子了。

作家多留心動(dòng)詞：所有好文章都是基于承載句子的那些動(dòng)詞。

“野兔艱難地爬過(guò)結(jié)冰的草地，渾身發(fā)顫”。

這樣的句子如此逼真，以致你讀過(guò)時(shí)幾乎不會(huì)注意到它，但是它的動(dòng)作還是能給整首詩(shī)增色不少——艱難地爬行、顫抖和結(jié)冰都浮現(xiàn)在你的眼前。

形容詞和副詞并不是錯(cuò)誤的詞——但是應(yīng)該謹(jǐn)慎用之。下面是契訶夫給高爾基的一條建議：

閱讀校樣的時(shí)候，刪去盡可能多的形容詞和副詞。太多的修飾詞會(huì)增加讀者的理解難度，讓他們疲倦。

比如下面這個(gè)對(duì)比：

寫(xiě)“這個(gè)男人坐在草地上”，這很好理解，因?yàn)樗逦⒉毁M(fèi)解。但是，如果我換個(gè)寫(xiě)法：“這個(gè)中等個(gè)兒、瘦瘦的、蓄著紅色胡須的男人坐在被行人踩過(guò)的綠色草地上，一聲不吭，膽怯地、滿懷恐懼地環(huán)顧四周”，則大腦一時(shí)領(lǐng)會(huì)不了。

藝術(shù)必須立即被理解，即刻。

“形容詞是名詞的敵人?！狈鼱柼┱f(shuō)。吐溫說(shuō)：“副詞是動(dòng)詞的敵人?！彼a(bǔ)充道：“逮著一個(gè)形容詞殺掉一個(gè)?！?/p>

埃爾莫爾·倫納德是當(dāng)代用詞簡(jiǎn)練的大師之一。下面是他的小說(shuō)《誰(shuí)來(lái)相信我？》的第二段：

羅比·丹尼爾的柯?tīng)柼仳咦筝喪謽屔涑龅淖訌棽](méi)有馬上擊斃盧維杜爾。他休克了，被送進(jìn)撒瑪利亞慈善醫(yī)院，在重癥監(jiān)護(hù)病房待了三天。一葉肺壞了，鼻子里、手臂上、胸部都插上了塑料管子。

倫納德也解釋了他的寫(xiě)作規(guī)則，其中一條是：“如果它聽(tīng)上去像是精心寫(xiě)出來(lái)的，我會(huì)重寫(xiě)”。另外一條是：“盡量略去讀者會(huì)跳過(guò)的部分”。

所以注意你的形容詞和副詞，分別朗讀原句和去掉它們的同一個(gè)句子，對(duì)比一下哪個(gè)更有力。

（本文摘自《創(chuàng)意大師寫(xiě)作課》一書(shū)）