吉祥物馬拉多納

顏強

馬拉多納說他得到了一份“畢生向往”的工作、實現了“一個人生夢想”。只是一切很難讓人相信馬拉多納會“畢生向往”為國際足聯工作。 馬拉多納和國際足聯，天生就是不應該走到一起的死敵。

一個是放蕩不羈、天資橫溢的足球天王，另一個是深陷各種腐敗丑聞的國際足球管理機構。一個曾經以自己天才的表現，讓世界杯成為永恒傳奇，另一個幫助架構了世界足球體系，卻難以擺脫超國際性組織疾病的強勢團體。一個是爭議和丑聞不斷的奇人，另一個是舉步維艱維持著秩序的老大威權。

馬拉多納以切·格瓦拉為偶像，以卡斯特羅為朋友，雖然他的政治主張從來沒有過很清晰的表達，他的政治傾向卻是毋庸置疑的向左。這樣的馬拉多納居然在自己的臉書上舉起阿根廷10號球衣，表示愿意和“熱愛足球的人合作”，接受了國際足聯的邀請，多少有些意外。

因為馬拉多納職業生涯遭受的打擊多和國際足聯相關，像他的幾次長期被禁賽，尤其是1994年世界杯神奇歸來，又因藥檢違禁而被國際足聯驅逐，那是馬拉多納職業生涯最大的創傷之一。他對國際足聯沒有過任何好感，如果把馬拉多納對國際足聯、對國際足球政治界當權者的批評記錄下來，足夠出版一本厚書了。

阿維蘭熱在位時，曾經言不由衷地表示“馬拉多納就像我的兒子”，只是這阿根廷10號從未將國際足聯的主席當作自己的干爹。布拉特上任后，沒有阿維蘭熱那么強硬，馬拉多納的球員生涯也已經結束。不過，布拉特執政中后期，國際足聯爆出的各種腐敗和權錢交易丑聞，給了馬拉多納許多批評機會。

只是老馬的許多批評也讓中立者覺得不知所云。像2014世界杯上蘇亞雷斯再次咬人，被國際足聯重罰，馬拉多納批評“國際足聯是一個不可思議的黑手黨組織”。可能他有足夠的證據證實國際足聯確實有太多齷齪與黑幕，然而選擇在國際足聯重罰蘇亞雷斯的時候如此吐槽，時機未必最恰當。

2017年2月，馬拉多納和國際足聯官方同時宣布了攜手的消息。此前馬拉多納和現國際足聯主席因凡蒂諾也有過多次公共場合的交集。國際足聯出資，組織了一系列的世界足球明星元老賽，馬拉多納當然參加，因凡蒂諾也去捧場，一來二去，曾經冰凍的關系被解凍，但馬拉多納放掉過往嫌隙，明確為國際足聯站臺，甚至成為國際足聯的官方大使，還是有些出人意料。

這是因凡蒂諾很漂亮的一次公關手段，作為一位機緣巧合、倉促上臺的國際足聯主席，瑞士人因凡蒂諾在國際足聯的傳統勢力中話語權并不高。他需要用各種機會和手段拉攏各界力量。世界杯擴軍，包括新科技手段介入足球執法，都是因凡蒂諾新政的體現。通過“招安”馬拉多納，因凡蒂諾的威望也會隨之提高，并且在拉美地區足球范圍內會有著更高話語權———不論他們如何看待馬拉多納，拉美地區的足球大佬沒人會對馬拉多納關上大門。

這樣光鮮而不用承擔太多責任的角色，或許也是馬拉多納愿意扮演的。球員生涯結束后這二十年，馬拉多納就像個浪蕩的行吟詩人，干過很多事，靠譜的不多。他當過主持人，做過足球教練，還以主教練身份帶領阿根廷征戰世界杯。不過馬拉多納做事沒有長性，生活風格絕對隨心所欲。2003年他在北京待過的那接近一個月時間，留下各種掌故和段子，完全不可思議。

哪怕他還穿著切·格瓦拉的T恤，也早不是那個能用足球、用自己超凡的競技天賦和領袖能力挑戰這個世界傳統勢力的反叛天使了。馬拉多納早就老了，哪怕他還想不斷折騰，他已經習慣了高爾夫、中東奢華的生活方式、所到之處鮮花鋪滿的道路和經久不息的掌聲。

國際足聯送過來的這頂帽子未必骯臟，畢竟布拉特和那些壞家伙們已經被掃地出門了。馬拉多納也不會因為這頂帽子承擔太多的具體工作。國際足聯需要一個吉祥物，倘若這個吉祥物是公認的全世界踢球最好的人，善莫大焉。

因此，看到馬拉多納被“招安”的新聞，我沒有太多感慨。人生或許就是如此，風云激蕩過后，平淡是真，平淡也是無奈的真。