郭沫若與魯迅（外二則）

魯迅和郭沫若都是新文化的風云人物。他們生前，也曾有過相交、相見的愿望，可惜卻未謀一面。20世紀二三十年代，由于郭沫若和魯迅在文學上的主張和政治態度的不同，他們之間發生了一場針鋒相對的斗爭。

1928年初，為了推行無產階級革命文學，創造社的成員寫文章向魯迅發起了猛攻。論戰中，魯迅與郭沫若針鋒相對。郭沫若的筆調刻薄，對魯迅進行了全面的批判。到了1932年8月，魯迅在《上海文藝之一瞥》的文章中，罵郭沫若是“才子加流氓”，受到不少人的贊同。

1936年10月19日，魯迅逝世。上海出現了萬人空巷的悼念活動，包括那些曾經和郭沫若一起反魯迅的創造社的成員，也被魯迅崇高的人格魅力所折服，紛紛舉行哀悼。正在日本的郭沫若連夜寫了《民族的杰作——悼念魯迅先生》的悼文，指出魯迅的死，是“不可測算的重大損失”。接著，他又用日文寫了《墜落了一個巨星》的悼文。兩篇悼文中都對魯迅以高度的評價，表達了他對魯迅的崇敬之情。

11月3日，中國留學生在日本東京日華學會舉行悼念活動，郭沫若也匆匆趕到現場，題寫了一副對聯：“方懸四月，疊墜雙星，東亞西歐同殞淚；欽誦二心，憾無一面，南天北地遍招魂。”

郭沫若在悼念會上高喊：“中國之偉大人物，過去人都說是孔子，但孔子不及魯迅。”并且還一個勁兒地呼喊：“大哉魯迅！魯迅之前未有魯迅，魯迅之后無數魯迅。”

1937年，郭沫若由日本回國，他先后寫了三首悼魯迅的詩，成為擁護魯迅的主將。

（摘自《民國那些年（1911—1924）你所不知道的秘史逸聞》，團結出版社2015年版）

黨中央進入北平的第一個駐地——香山

位于北平西郊的香山，林木繁茂，地理位置隱秘，1920年，北洋政府總理熊希齡在此開辦香山慈幼院，用來收養孤兒，所以留有3000多間房屋。1949年3月25日，毛澤東率領中共中央機關進駐這里。熊希齡建立香山慈幼院時，還修建了一座別墅，因為有兩股清泉從山石中潺潺流下，所以為它取名“雙清別墅”。毛澤東在雙清別墅度過了在北平的第一個夜晚。從雙清別墅西側北門出去，有一條小路通向“來青軒”，這里是朱德、劉少奇、周恩來、任弼時的住所，劉少奇一家住東屋，朱德和任弼時住北房，由任弼時的住房往西向上走幾步，就是周恩來的住所。來青軒的東北方向，也就是現在香山飯店的所在地，中央政策研究室、新華社總編輯部、中央軍委作戰第一局設在這里。再往北，是“多云亭”，中央宣傳部的所在地。多云亭的東北方是香山慈幼院，是中辦的機要處。慈幼院西側的昭廟是中辦的秘書處。最北端碧云寺是馬列學院。為了防止敵機空襲，還在香山制高點“鬼見愁”布設了高射炮陣地。毛澤東等五大書記進駐香山后，這里就成了中共中央指揮所，保密工作更加嚴密，對外稱“勞動大學”，還有一些青年到此來報考這所大學，弄得警衛人員左右為難。1949年6月15日，毛澤東到了中南海，開始在香山、中南海兩處辦公。9月中旬，毛澤東正式遷居中南海，“勞動大學”也就完成了它的特殊使命。

（摘編《絕密檔案背后的傳奇（一）》，中共黨史出版社2010年第1版）

張愛萍領導整頓七機部230廠

1975年，剛剛恢復工作、被任命為國防科委主任的張愛萍到七機部所屬的230廠蹲點。230廠是開發研制陀螺儀的單位，控制導彈平衡最核心的設備出自于它。然而此時，它卻成了七機部“卡脖子”的環節。地下室原本應該是全封閉、恒濕、恒溫無塵車間，結果一下去，竟矗立著一根一米多高的大冰柱。張愛萍諷刺說：天下奇景！到底是搞尖端，鐘乳石長到工廠里來了！工人們說他們是“8923部隊”，就是上午八九點上班，下午兩三點下班；以后又改叫“8200部隊”，干脆上午8點、下午2點來，點個卯就走……

面對此情此景，張愛萍旗幟鮮明：一是發動群眾，批倒派性；二是組織解決，釜底抽薪。釜底抽薪，就是對靠造反起家、專搞派性的造反派頭頭，堅決解除他們的職務。在七機部兩個月，張愛萍共講了52次話，去掉8個星期天，等于一天有一個新講話。而且，他講話從來不用稿子，“開始我們按慣例給首長準備好了稿子，他看了一眼說，你們照著念不就行了，還讓我講什么！”嚇得我們都不知說什么好。他從兜里拿出一張臺歷紙，一講就是兩個小時”。他下到車間，經常連一碗水都沒有，在臺上講演時，下面工人就用大瓷碗端水給他喝。他很豪爽，一飲而盡，下面的人就給他鼓掌。開始，大家還在遠遠地觀望，后來，一傳十、十傳百，他一來，大家就搶著擠進去聽。工人們給他端凳子，讓他坐著說，他反倒站在凳子上講。大會、小會，他走到哪兒，人們跟到哪兒。他的紅旗車一到，群眾就圍上來遞申訴信。他也沒有警衛員，司機老安幫他代收這些信。他嚴格地要求干部：“發生了問題找誰？找領導！”“車間里沒有開水喝，誰去打？車間主任去打！……拿桶打！”他溫和地引導群眾：“是不是革命派，不在他喊什么口號。聽其言，觀其行。要看一看，想一想。”

（摘編《從戰爭中走來：兩代軍人的對話》，生活·讀書·新知三聯書店2013年版）