“捏”出來的美術館

建筑不如捏泥巴

建筑師張華形容他與雕塑大師于慶成的相遇是“命中注定”。那般驚世駭俗的泥塑，豐乳肥臀的女子，碩大的胸脯上吊掛著天真未泯的兩個孩子，浮夸的動作，扭曲的肢體，讓人扭頸蒙眼卻又忍不住從指頭縫里往外偷看。在中國這片有著幾千年封建思想禁錮的土地上，這些夸張變形的作品，卻透視著農人的淳樸，挖掘出人性的本質。

于慶成的作品震撼著張華，也給他帶來思考，要怎樣的建筑才能“裝得下”這些泥塑呢？元初著名女詞人管道升的《我儂詞》讓張華豁然開朗：

你儂我儂，忒煞情多，情多處，熱如火。

把一塊泥，捏一個你，塑一個我，

將咱兩個一起打破，用水調和，

再捏一個你，塑一個我，我泥中有你，你泥中有我。

與你生同一個衾，死同一個槨。

是啊，既然是泥塑作品，何不“我泥中有你，你泥中有我”呢？讓建筑藝術與雕塑藝術血脈相連，二者互相輝映卻又各自獨立。

于是，張華鉆進了泥巴的世界。和泥，揉搓，定型，塑形……為了表達他想追求的效果，張華光著膀子一遍又一遍演練著泥塑的過程，數十次實驗和塑形，他都未滿意，直到把一塊揉得爛熟的泥巴高高舉起朝地上狠狠摔下去，密密麻麻的龜裂紋如同干旱多時的土地，也如同于慶成極具表現力的雕塑肌理——這才是建筑與泥塑完美的契合。

于慶成美術館的設計構思就是“捏泥巴”。建筑從彎曲扭動的柔軟，到方方正正的堅硬，就像泥塑從和泥到塑形、上色、成型的過程，而建筑外表如同貧瘠土地般的龜裂紋，更是呼應著于慶成雕塑的靈感起源，這也是張華設計構思的起源。

“叛逆”的美術館

第一次看到于慶成美術館的人，常會疑惑，這座建筑是不是還未完工？歪歪扭扭、深淺不一，也太擰巴了吧！

張華說，這就是他想達成的效果。于慶成美術館顛覆了我們曾習以為常的方即是方，圓即是圓的慣性思維，曲線與直線不再以對比的，機械的，剛性的歐式幾何面孔出現，而是從同胚、同倫到非同胚等一系列的拓撲變換下作非線性的變化。

遠望于慶成美術館，建筑從直到曲，從靜到動，從剛到柔，不禁讓人產生好奇；走近一些，發現建筑面層居然是由厚到薄，縫隙由寬到窄；再靠近觀摩，原來建筑顏色也是從深到淺；忍不住細細觸摸，卻發現就連材質竟也是由粗到細。如此多的漸變，都匯集于一幢建筑，卻不讓人覺得突兀，令人稱奇。“流形”，這是張華提出的美學新概念，從頭至尾充滿運動變化的形體，這是一個從靜態到動態的時空演變過程。于慶成美術館就是流形美學的完美展現。

這是一座“叛逆”的建筑，它隱于山村，甚至入口都與眾不同地“藏”在建筑后面東北角落。這座面積僅1800平方米的美術館位于天津薊縣府君山南麓的一條山谷中，初來時，或許你不得其門而入。沿著蜿蜒小路，好好地打量和琢磨一番這座“叛逆”建筑，方看到一個簡潔的巨型“門框”，透過門框，后面是風景如畫的府君山，不由聯想到杜甫“窗含西嶺千秋雪”的意境。猛一回神，才發現美術館的大門赫然眼前，頓生“柳暗花明又一村”之感。

步入館內，欣賞泥塑作品的同時，也穿梭于建筑的靜與動，柔與剛，似乎完成著一場從和泥到塑形的儀式。正如叔本華所說，人生過程的景觀一直在變化，向前跨進，就看到與初始不同的景觀。或許這就是于慶成美術館的設計者希望告訴人們的人生哲學。