胡西林

央視國(guó)際頻道有一檔人文訪談節(jié)目叫“文明之旅”,專門(mén)介紹中國(guó)傳統(tǒng)文化知識(shí),主講嘉賓都是來(lái)自相關(guān)領(lǐng)域的著名學(xué)者。請(qǐng)著名學(xué)者談傳統(tǒng)文化知(常)識(shí),那是小菜一碟,所以這檔節(jié)目既輕松又好看。那天的主講嘉賓是清華大學(xué)歷史系的彭林教授,講的是“書(shū)信的學(xué)問(wèn)”。彭林教授從書(shū)信的由來(lái)到書(shū)信的格式、稱謂、表述,乃至信畢如何折疊、封緘娓娓說(shuō)來(lái),字字句句都充溢著文明和禮數(shù),在書(shū)信由人際交往的最基本行為變得與我們漸行漸遠(yuǎn)的今天,卻讓現(xiàn)場(chǎng)觀眾個(gè)個(gè)豎起了耳朵,聽(tīng)得如癡如迷。其間彭教授有一個(gè)提問(wèn):前人寫(xiě)信每涉及受信人或者其他人物的時(shí)候,為什么要空格或者另起一行?這個(gè)問(wèn)題把大家問(wèn)住了。
這讓我想起了一幅畫(huà),畫(huà)中的一個(gè)細(xì)節(jié)也曾經(jīng)被人問(wèn)及。這幅畫(huà)就是陸儼少的《瑞雪啟春圖》。
《瑞雪啟春圖》是陸儼少相對(duì)早年的一幅山水畫(huà),作于“三十二年”即1943年,時(shí)年陸儼少35歲。依款識(shí)所題,此畫(huà)系陸儼少為母親七十大壽而作,是一幅祝壽圖。平遠(yuǎn)間以高遠(yuǎn)構(gòu)圖,一峰聳峙,白雪覆被,近景崖石間繪一松一椿,松椿蒼郁,亦虬枝披雪。瑞雪兆豐年,正可啟春,這是這幅畫(huà)的主體和主題所在。此畫(huà)畫(huà)得很好,可以看作是陸儼少早期山水畫(huà)的代表作之一。被問(wèn)及的細(xì)節(jié)是,樹(shù)根下幽幽開(kāi)著的幾朵小花是什么花?陸儼少繪此小花是隨意點(diǎn)綴還是另有寓意?
傳統(tǒng)中國(guó)繪畫(huà)是古典藝術(shù),講究或者有修養(yǎng)的畫(huà)家在其作品中對(duì)所繪之物、所寓之意都會(huì)盡量體現(xiàn)他的古典修養(yǎng)。比如趙之謙、吳昌碩,兩人都作有多幅祝壽題材的作品,所繪多為仙桃,密枝繁實(shí),碩果累累。為什么以仙桃賀壽?且不說(shuō)中國(guó)神話故事中“王母仙桃”的典故,即以字言,“桃”從“木”從“兆”,“兆”是多,在我國(guó)古代,有說(shuō)百萬(wàn)為兆的,也有說(shuō)萬(wàn)萬(wàn)為兆的,還有說(shuō)十萬(wàn)為億、十億為兆的,總而言之,“兆”就是無(wú)數(shù)的多,所以趙之謙、吳昌碩繪仙桃密枝繁實(shí),其寓意就是多子多壽,讓人歡喜。陸儼少也一樣,他是傳統(tǒng)文人畫(huà)家,畫(huà)中所繪當(dāng)然不會(huì)杜撰生造,一定有所依據(jù)。其實(shí)傳統(tǒng)祝壽畫(huà),無(wú)論花鳥(niǎo)畫(huà)還是山水畫(huà),畫(huà)什么配何物雖說(shuō)沒(méi)有硬性規(guī)定,也幾近約定俗成,其素材不外乎松、椿、靈芝、萱草、鶴之類,如何搭配,全看各人手段。此畫(huà)所繪松椿,松樹(shù)寓意長(zhǎng)壽大家都知道,椿樹(shù)喻壽在今天可能有的人不知道了。《莊子·逍遙游》說(shuō)“上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋”,這是椿樹(shù)喻壽的出典,所以古人祝壽常常遣“椿齡”二字,“椿齡”就是長(zhǎng)壽,是“萬(wàn)壽無(wú)疆”。那么幽幽開(kāi)花的是什么草呢?是萱草,也就是忘憂草,萱草常植于母親屋前,所以古人又稱母親居住的地方為萱堂。萱草還有一個(gè)名字叫兒女花,唐代詩(shī)人孟郊的詩(shī)中就有“萱為兒女花,不解壯士憂”的句子。母親將萱草植于自己的屋前,是對(duì)遠(yuǎn)行兒女的掛念,對(duì)此孟郊也把它寫(xiě)到了詩(shī)里:“萱草生堂階,游子行天涯。慈母依堂前,不見(jiàn)萱草花。”(《游子詩(shī)》)唐代另一位詩(shī)人牟融也有相關(guān)詩(shī)句:“知君此去情偏切,堂上椿萱雪滿頭。”(《送徐浩》)“椿萱”是“椿庭萱堂”的縮寫(xiě),代指父母。那么畫(huà)中幽幽開(kāi)花的萱草何指呢?是指萱堂——母親還是兒女們?且看《瑞雪啟春圖》:陸儼少此處繪萱并非花發(fā)堂前,而是庇蔭蒼松古椿樹(shù)下,所指顯然是被母親所念的兒女們,是母愛(ài)。在一幅祝壽圖中,兒女花綻放松椿樹(shù)下,寓意不言而喻,當(dāng)然不是點(diǎn)綴了。
與人寫(xiě)信,涉及受信人以及其他人物的時(shí)候,空格或者另起一行是表示對(duì)涉及人物的禮貌和尊敬,而繪祝壽畫(huà),繪椿繪萱,也約定俗成,都有禮數(shù),是基本常識(shí)。