“春秋筆法”在《史記》中的五種表現形式

□王俊杰

（河北師范大學 國際文化交流學院，河北 石家莊 050024）

“春秋筆法”在《史記》中的五種表現形式

□王俊杰

（河北師范大學 國際文化交流學院，河北 石家莊 050024）

史家除了盡可能地去秉筆直書以“實錄”歷史真相，還行使對歷史的裁決權，評斷歷史的是非曲直以抑惡而揚善，而“春秋筆法”則是史家實現此目的的一種手段。“春秋筆法”是孔子所開創，而由司馬遷發揚光大。司馬遷在繼承“春秋筆法”精神本質的同時，在技術層面上遠遠超越了“以一字為褒貶”的傳統手段，全方位多層次地拓展了它的具體實現形式。如體制破例寓褒貶，編排次序蘊微義，互見法里辨人事，委婉曲筆明是非，只言片字別戰績。“春秋筆法”除了勸善抑惡的道德功利目的，還能使文章達到含蓄蘊藉、回味悠長的審美效果。

司馬遷；史記；孔子；春秋筆法

漢民族是一個道德倫理型的民族，中國史學也是道德倫理型的史學。史家除了盡可能地去秉筆直書以“實錄”歷史真相，還行使對歷史的裁決權，評斷歷史的是非曲直以抑惡而揚善，而“春秋筆法”則是史家實現此目的的一種手段。“春秋筆法”又被稱作“春秋書法”或“春秋義法”，最早對“春秋筆法”加以概括的是《左傳》。《左傳·成公十四年》曰：“君子曰：《春秋》之稱，微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善。非圣人，誰能修之？”［1］870劉勰對“春秋筆法”也有論述：“舉得失以表黜陟，徵存亡以標勸戒；褒見一字，貴逾軒冕；貶在片言，誅深斧鉞。”［2］284劉知幾也說：“《春秋》之義也，以懲惡勸善為先。”［3］591“春秋筆法”歷來為史家所推崇。《史記》中關于“春秋筆法”記述的篇目有8篇：《周本紀》《十二諸侯年表序》《晉世家》《孔子世家》《匈奴列傳》《司馬相如列傳》《儒林列傳》和《太史公自序》。在司馬遷眼中，《春秋》是“禮義之大宗”，以“當王法”，是“撥亂世反之正”的精神武器，“辭微而指博”是其修辭策略，“別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖”是“春秋筆法”的精髓。總之，勸善抑惡是“春秋筆法”的本質，史家的思想傾向不是用議論性的文辭直接表達，而是通過史事的記述排比自然顯現，在謹嚴的措詞中表達愛憎之情，微言大義是“春秋筆法”的靈魂。

章學誠在 《文史通義·申鄭》中說：“夫史遷絕學，《春秋》之后一人而已。其范圍千古、牢籠百家者，惟創例發凡，卓見絕識，有以追古作者之原，自具《春秋》家學耳。”［4］150鄒方鍔說得更明白：“《史記》書法，《春秋》書法也”（《大雅堂初稿》卷六）［5］132。《史記》中有“春秋筆法”，這早已為古人所指出，現在我們來討論“春秋筆法”在《史記》中的表現形式就有了前提，而不是自說自話、空穴來風。近代以來有關“春秋筆法”的研究成果非常豐厚（參見肖鋒《百年“春秋筆法”研究述評》，載《文學評論》2006年第2期），而以“春秋筆法”與《史記》關系為主題的文章也有幾十篇。這些成果或討論司馬遷與孔子精神上的相契，或追尋司馬遷與《春秋》學的淵源，或解析“春秋筆法”與“史遷筆法”的關系。《史記》中到底有哪些“春秋筆法”？司馬遷在繼承“春秋筆法”精神本質的同時，如何全方位多層次地拓展了它的具體實現形式？對這樣的問題雖然也有一些文章加以研究，但往往是浮光掠影，缺乏厚重令人信服的成果，本文就試圖對這個問題作全面深入的討論。

“春秋筆法”是孔子所開創，而由司馬遷創造性地發揚光大，在技術層面上遠遠超越了“以一字為褒貶”的傳統手段，“春秋筆法”在《史記》中的實現形式多姿多彩。

1 體制破例寓褒貶

《史記》由本紀、表、書、世家、列傳五種體例構成，其中本紀、世家與列傳之間是有“尊卑”之別的，本紀敘天子，世家敘諸侯，列傳寫人臣，等級森嚴。三者之中，本紀是核心，是七星北斗，世家與列傳則是環衛北斗運行的二十八宿，起到輔弼拱衛本紀的作用。同時，司馬遷并沒有嚴格地按照由后人總結出來的這種“成例”去做，《史記》出現了許多“破例”，這些破例往往蘊藏著司馬遷的褒貶，從中更能看出他作史之用心。

破例之一，“越級”放入高一級的體例。秦始皇設為本紀殊無歧意，秦始皇統一中國之前，秦本為諸侯，秦國本應設為世家，但史公卻作《秦本紀》。孔子以布衣之身而位世家，陳涉出身壟畝身死無嗣而列世家，項羽并未做成天子而位列本紀，呂后并未如武則天般稱帝而列本紀。司馬遷對這幾位都是給予了“低級高位”的破格待遇，細究史遷何以超越常理這樣做，確實是有深意存焉。秦從獻公以后就“常雄諸侯”（《六國年表序》），國勢自非六國可比，正因為有了數百年的經營才有后來的秦始皇一統天下，所以作《秦本紀》。參照《六國年表序》，寓意更明。該表表名六國，實列八國，周、秦都不在六國數中。第一欄列周，以示尊周天子為天下之共主。第二欄列秦，日食災異載于秦表而不載于周表，以示秦系天下之存亡，褒美秦之統一事業。孔子無尺土之封而列世家，是司馬遷尊學統，視其為萬世師。司馬遷尊陳涉說到底是為了尊漢、反暴政、贊首難。項羽自命為霸王，曾為共主于一時，況且司馬遷對這位悲劇英雄頗為同情，項羽雖敗但其人格足以令其對手汗顏，將其放在本紀在一定程度上也有貶抑劉邦之意。把呂后放在本紀，是因為呂后是當時最高統治者，是沒有穿皇袍的實際意義上的女皇帝。她雖然毛病很多，并不討司馬遷喜歡，但她在位時對外不輕言用兵，奉行無為而治，繼續了漢初休養生息的良好局面。

破例之二，“降級”放入低一級的體例。周朝與漢朝都有世家，而秦朝卻無，世家是要“輔拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上”［6］3319，按這個標準，李斯、蒙恬都是秦朝的股肱之臣，是有資格享受位列世家的待遇的，而司馬遷卻把他們放在了列傳，原因何在？李斯在秦始皇死后，私心太重，被趙高裹脅而立胡亥，繼續實行嚴刑酷法，使一個強大的秦朝轟然崩潰，司馬遷對之很是鄙薄。司馬遷對蒙恬也很不滿，他在《蒙恬列傳》的論贊里嚴厲批評了蒙恬在輔佐秦始皇統一六國后，一味阿意興功而未能及時諫勸秦始皇改行仁政，致使國破身亡。正因為如此，司馬遷把他們降級放在了列傳里。劉濞是劉邦的侄子，封為吳王，本應與齊悼惠王、楚元王同列世家，但由于他倡導發動七國之亂，故司馬遷降之于列傳。準南王劉長、劉安，衡山王劉賜，也都是劉氏宗親并封土建國，本應列于世家，但因“謀反”，也只好屈居列傳了。韓信、黥布、彭越也因“謀反”被降在了列傳。這些人的謀反，有的是確有實據，有的則在疑似之間而顯得撲朔迷離。對確實謀反叛亂者，司馬遷把他們放入列傳，并對之進行貶抑；對被皇家扣上謀反帽子者，司馬遷把他們放入列傳在某種程度上也是不得已。諱于時忌，孔子當年作《春秋》也不得不有所諱飾，司馬遷作《史記》面臨同樣的問題時，也不得不效法孔子“春秋筆法”而有所忌諱。張耳立過軍功被劉邦封為趙王，也曾是一方諸侯，其子趙敖也襲領趙國，趙敖又是劉邦所確定的功勞僅次于蕭何、曹參的大功臣，按例張耳似也可列于世家，司馬遷卻將張耳放入列傳，一則有便于敘事的考慮，張耳、陳余由生死之交發展到水火不容，二者事跡不可分離，另則更反映了司馬遷對這種以勢利交的厭惡。劉邦手下大臣所立功勞，蕭何第一，曹參第二，周勃第四，此三人放在世家恰如其分。陳平功勞位居第四十七，張良為第六十二，二人功勞如此靠后尚列于世家，與此相比，功勞位居第五的樊噲，第六的酈商被放于列傳，則顯然是降級了。司馬遷之所以這樣處理。是因為在他看來，樊、酈諸人都只是“附驥之尾”，善于因人成事而已，沾了劉邦的光，其自身并沒有特別稱道的地方。陳平、張良功勞等級雖靠后，但他們卻是奇才偉士。對人物所列“位置”的一降一升，體現了司馬遷的論人標準，“扶義俶儻，不令己失時，立功名于天下”［6］3319，只有這樣的人，才能得到太史公的贊賞。

破例之三，似應立傳而未立傳。漢惠帝身為皇帝而不立傳，是因為他只是空擔個皇帝的虛名，在歷史中沒有什么建樹，不給他立傳乃史公高識。秦楚之際的小楚懷王，被尊為義帝，他不僅是當時名義上的天下共主，而且一度是有實權的，他也并非常人所想象的是平庸的傀儡，小楚懷王無傳問題還要與范增之未立傳一并討論。范增是項羽手下第一謀士，還被項羽尊為 “亞父”，在楚漢戰爭中是個舉足輕重的人物，司馬遷對范增之所以不立傳，恐怕也是另有微義。范增的事跡主要附在《項羽本紀》，在司馬遷筆下，范增并不是個好智囊，并沒有提出什么奇謀良策，恰恰相反，他提出的最重要的謀略——立楚王之后以收民心，倒是個“餿主意”。王鳴盛曰：“六國亡久矣，起兵誅暴秦不患無名，何必立楚后？制人者變為制于人……范增謬計既誤項氏，亦誤懷王。”［8］11在史遷眼中，范增并非足與張良相媲美的謀略之人，不屑為之立傳也便在情理之中了。由范增而引發了小楚懷王的人生悲劇，牧羊人成了軍事斗爭的犧牲品，不為小楚懷王立傳，也隱隱透出司馬遷對他悲劇命運的無奈之情。還有長沙王吳芮，他是劉邦所封八個異姓王中唯一的幸存者，并傳了五世，朝廷還特別下令褒獎其“忠”，長沙國最后因無嗣而絕，后來其別系子孫又廣被封侯。按吳芮的地位身份，似應放在世家，而實際上司馬遷不僅沒有把他列入世家，竟然列傳中也不給他留個位置。吳芮對漢王朝只會俯首帖耳，沒有絲毫奇行壯節，只是個碌碌無為的家奴，故太史公不屑為之單獨立傳。

司馬遷博采眾長創立了五體結構，可貴的是司馬遷并不為這種體制所限，甚至在一定程度上打破這種體例。那些“破例”往往體現了司馬遷對歷史的獨到理解，正是這些破例使司馬遷并沒有成為中規中矩維護既有等級秩序的衛道士，恰恰相反，司馬遷對現有秩序呈現出某種程度的挑戰姿態。破例中有褒貶，破例中有深意，破例中見“春秋筆法”。

2 編排次序蘊微義

《史記》130篇，其編排次序也是暗藏玄機。關于《史記》編排順序，有“次第皆無意義說”，其代表學者是清人趙翼，他說：“《史記》列傳次序，蓋成一篇即編入一篇，不待撰成全書后，重為排比。……其次第皆無意義，可知其隨得隨編也。”［10］6-7絕大多數學者不贊同趙翼的觀點，如汪之昌說：“據趙說，則編次先后本無義例。吾謂義例所在，誠無明文，而趙氏所舉各傳，則編次似非無意者。”［5］147朱東潤曰：“曲解篇次，誠為不可，然遽謂其隨得隨編，亦未盡當。”［7］19《史記》編排次序并非無章可循，而是別有用心。

《五帝本紀》《吳太伯世家》《伯夷叔齊列傳》分別被列為本紀、世家、列傳的首篇，其中重要原因就是司馬遷推崇一個“讓”字。此三篇之傳主都是以“讓”得賢名而聞于天下，司馬遷特別嘉許他們的讓國讓天下。歌頌“讓”其實是映襯和批判現實政治生活中的“爭”，特別是司馬遷所處的漢代，為了一個“爭”字而發生了多少戰爭與屠殺：劉邦削除異姓王的戰爭，呂后執政時的誅“諸劉”，呂后死后“諸呂”又被誅，漢景帝時七國之亂實際上是劉氏宗親的自相殘殺，漢武帝后期因巫盅之禍而引起的太子集團與武帝集團的火并。為了一己私利，不顧百姓死活，骨肉相殘，父子相攻，尸橫遍野，血流成河，一樁樁一件件都令人悚目驚心。我們有理由相信，司馬遷對本紀、世家、列傳三種體例首篇的處理，是效法孔子編排《詩經》各體開始之篇的處理。《孔子世家》首次提出“《詩經》四始”的概念，在司馬遷看來，風、小雅、大雅、頌之第一篇至關重要，孔子如此編排存有微義。《五帝》為本紀始，《吳太伯》為世家始，《伯夷》為列傳始，我們不妨也可稱之為“《史記》三始”。“《史記》三始”表彰“讓”德，其手法淵自“《詩經》四始”，這又是司馬遷受孔子影響的一個具體表現。

我們再看列傳第四十八至第五十七篇目的編次蘊含的微義，這十篇的順序依次為：《韓長孺列傳》《李將軍列傳》《匈奴列傳》《衛將軍驃騎列傳》《平津侯主父列傳》《南越列傳》《東越列傳》《朝鮮列傳》《西南夷列傳》《司馬相如列傳》，這些篇目集中反映了漢武帝征伐匈奴及對四夷的用兵情況。韓長孺列首篇，除了因為該篇詳述了揭開漢朝反擊匈奴戰爭大幕的 “馬邑之伏”，還因為韓安國總體上也實為反戰人物，他和司馬遷對匈奴戰爭的態度基本一致，以一個反戰人物開場，這就為后來的戰爭敘事定了基調。緊接著是李廣列傳，其傳在匈奴傳之前，飛將軍鎮守北邊，匈奴不敢南下而牧馬，史公將其傳列于匈奴傳之前，以見北邊非將軍不可寄管鑰。《衛將軍驃騎列傳》緊承《匈奴列傳》以見衛青、霍去病之軍功。司馬遷對衛、霍二人雖然心存成見，對漢匈戰爭所付出的沉重代價感到心痛，但還是如實地記述了二人卓絕千古的戰功，漢匈戰爭收官于二將便是史遷如此編次的主要用意。《平津侯主父列傳》列于漢匈戰爭篇目與少數民族列傳篇目之間，是司馬遷要再一次借他人之言以表明對漢匈戰爭及征伐四夷的態度，主父偃向漢武帝上《諫伐匈奴書》，公孫弘、主父偃都反對伐匈奴、打朝鮮及通西南夷，徐樂、嚴安的上疏也有這方面的言論。瀧川資言亦曰：“偃等三人皆以文辭進，皆以伐匈奴、通西南夷為非，其事相涉，此所以與平津同傳。觀次諸衛霍、兩越諸傳間，可以知史公之意也。”［9］5657接下來是四個少數民族列傳，它們與漢之名臣傳等列，反映了司馬遷視各民族均為中國版圖內的天子臣民的大一統觀念。司馬相如與唐蒙等人開通西南夷，開啟了漢武帝征伐西南的野心而使兵民疲敝，司馬遷追根溯源，不能不歸罪于相如，故將司馬相如傳編于《西南夷傳》后。通過以上分析，我們可知這十篇有關漢武帝對外用兵的篇目，環環相扣，先后次序大有深意，構成了一個自具首尾、相對獨立的“敘事單元”，并且這樣的“敘事單元”在《史記》中并不是個別存在。

《史記》編排次序有義例可循，這次序也著實蘊含著司馬遷的良苦用心，雖然不能說所有次序都有用意，否則，就勢必陷于穿鑿附會，但說不少篇目的次序有深意，還是符合實際的。

3 互見法里辨人事

“互見法”是《史記》運用“春秋筆法”的又一特殊表現形式。最早提到《史記》使用互見法的是蘇洵，見《蘇老泉先生全集》卷九。蘇洵雖然還沒有明確使用“互見法”這一概念，但已道出了它的實質，即“本傳晦之，而他傳發之”。還需要特別指出的是，蘇洵是把互見法當作“仲尼遺意”來看待的，認為互見法是孔子“春秋筆法”的后繼，而蘇洵的這種認識往往被許多學者所忽視，他們只強調“本傳晦之，而他傳發之”，殊不知這只是一種技術手段，其精神本質是效仿“春秋筆法”以寓寄托。朱自清是深悟蘇洵本義的當代學者，他指出：“互見的體例……又常用來寄托作者對于歷史人物的褒貶。作者認為某人物該褒，便在關于其人的篇章里，專述其人的長處；作者認為某人物該貶，便在關于其人的篇章里，專述其人的短處；遇到該褒的人確有短處，無可諱言，該貶的人確有長處，不容不說的時候，便也用‘互見’的辦法，都給放到另外的篇章里去。”［11］朱自清是既知司馬遷又知蘇洵之學人。

辨人事、寓褒貶，才是互見法的精神本質。項羽是史公心儀的悲劇英雄，司馬遷不僅破例把他列于本紀，還以列傳法寫本紀。在《項羽本紀》里項羽是個喑噁叱咤蓋世無雙的英雄，但項羽又是個有重大缺陷的歷史人物，對他的缺點，司馬遷則在《漢高祖本紀》《陳丞相世家》《淮陰侯列傳》等篇中加以敘述。《漢高祖本紀》中劉邦列項羽十大罪狀，懷王諸老將指責項羽之暴虐；《陳丞相世家》借陳平之口點明項羽不能因功封賞，士以此不附；《淮陰侯列傳》借韓信之口說項羽是“匹夫之勇，婦人之仁”。《漢高祖本紀》主要寫劉邦的規模宏遠與雄才大略，而在《項羽本紀》則寫出劉邦的貪財好色及流氓本色，《蕭相國世家》《留侯世家》表現他猜忌功臣，《魏豹彭越列傳》揭露他慢而侮人。對劉邦之所以這樣寫，顯然是因為政治原因而有所忌諱。信陵君是司馬遷極力頌揚的人物，在本傳中極力寫他的禮賢下士威震敵國，在《范睢蔡澤列傳》則寫了他因懼怕秦國威勢而不敢收留魏齊的膽小懦弱。對項羽、信陵君采用互見法，顯然是司馬遷對之愛之太深而有所庇護。

互見法是司馬遷匠心獨具的創造。一方面避免了同一事件在不同人物傳記中反復出現，通過“語在某某事中”以精簡篇幅，盡量避免紀傳體容易出現的重復冗沓現象；另一方面是為了寫出歷史人物性格的復雜性、層次性，在本傳中著力突出其人的主要性格，而在其他人物的傳記中刻畫在本傳中不宜寫出的其人性格的另外的方面。“原來司馬遷在一個歷史家之外，兼是一個藝術家，他曉得每一篇傳記一定有一個中心，為求藝術上的完整起見，便把次要的論點（在藝術上次要）放在別處了。這是前人所發見的‘互見法’。我們可以這樣說，就他單篇文章看，他所盡的乃是一個藝術家的責任，只有就他整部的《史記》說，他才是盡的歷史家的責任。倘就單篇而責備之，他就太冤枉了。”［12］219互見法是《史記》歷史性與文學性之間的橋梁，歷史性要求全面真實地敘寫人物與史實，文學性則要求提煉主題塑造出血肉豐滿的典型性格，互見法就很巧妙地解決了歷史真實與文學典型之間的矛盾，以四兩撥千斤之勢化文史矛盾于無形。司馬遷一手牽起歷史，一手緊拉文學，讓歷史與文學在互見法這拱“鵲橋”上相會結緣，并最終導致“史傳文學”的呱呱墜地。

只有掌握了互見法這把金鑰匙，才能真正打開司馬遷的歷史大門，才能夠真正洞悉其中的微言深意。互見法是“寓論斷于序事之中”的又一表現形式，也是“春秋筆法”在《史記》中的活學活用。

4 委婉曲筆明是非

史家筆法有所謂直筆與曲筆之分。所謂直筆就是依據史實秉筆直書，其特點是文義一致，明白顯豁；所謂曲筆是史家用委婉曲折的筆法敘寫歷史，其特點是若明若暗，含蓄隱約。史家之所以采用曲筆，主要是因為種種“忌諱”，《春秋公羊傳·閔公元年》認為《春秋》有“為尊者諱，為親者諱，為賢者諱”的筆法。司馬遷曰：“孔子著《春秋》，隱、桓之間則章，至定、哀之際則微，為其切當世之文而罔襃，忌諱之辭也。”［6］2919這種種忌諱，特別是“時忌”，迫使史家不得不特別講究敘事策略，在冠冕堂皇的官樣文字縫隙中變著法把自己的真實思想表達出來。直筆需要的是大義凜然的勇氣，曲筆需要的則是迂回幽遠的智慧。

曲筆在疑似之間幽隱之際寓褒貶，實乃 “春秋筆法”之變體。要想真正讀懂《史記》，我們就要弄懂司馬遷所用的曲筆手法，不為他的表面文字所迷惑，要讀出隱藏于字縫間的本意。

其一，指桑罵槐。司馬遷很會“罵人”，他把在文章中“罵人”變成了一種藝術。司馬遷以秦諷漢是他“指桑罵槐”最突出的表現形式，《秦始皇本紀》就是在含沙射影地指斥漢武帝。秦始皇好大喜功，濫用民力，又迷信神仙妄圖長生，致使戰爭不斷，民怨沸騰，并最終導致秦國被農民戰爭的洪流沖入歷史的深溝。漢武帝與秦始皇有太多的相似之處，尤其是漢武帝討匈奴伐四夷，企圖建立不世之武功，與秦始皇如出一轍，但在司馬遷看來卻是用力勤而收效微，結果是士卒死傷慘重，人民不堪重負而民變不斷，漢武帝如果不以秦為鑒極有可能重蹈覆轍。從某種意義上講，《秦始皇本紀》就是《今上本紀》的“副冊”，秦始皇就是漢武帝的鏡子，司馬遷在《秦始皇本紀》中“罵”秦始皇，其實也是在“罵”漢武帝。

其二，故露破綻。中國自古以來就不缺少冤案，漢代亦是如此。漢高祖、呂后制造的淮陰侯韓信謀反案，漢武帝時的淮南王劉安謀反案，都是疑點重重。從司馬遷對兩案敘錄的字里行間，我們可以揣摩出他對兩案的微妙態度。此兩案都是欽定大案，司馬遷自然不能明目張膽地說它們是冤案，而是采取“故露破綻”的策略，借他人之言代為鳴冤，陽依成案而陰白其冤。《淮陰侯列傳》引錄武涉與蒯通勸說韓信背漢自立的大段說辭，韓信聽后并沒有為之所動，它表面上處處在說韓信謀反，實際上司馬遷是在為其申白冤情；再如韓信教陳豨反漢“挈手辟左右”時所說的話，只有韓、陳二人知道，并沒有第三者在場，這分明是當時欲加之罪而羅織的罪狀。淮南王劉安“謀反”一案，也是借用人言以明其跡。劉安謀反的過程，全由自首者伍被口中道出，而劉安始終未發過一兵一卒，令人對其中眾多破綻頓生疑竇。韓信案的實質是劉邦要鏟除異姓王，以建立劉姓的家天下，淮南案的實質是劉徹要剪滅藩國勢力，以鞏固中央集權。他們之“謀反”，實質上都是人為“制造”出來的，案件本身破綻就極多，司馬遷在敘錄時又故露破綻，聲東而擊西，后世讀者從疑點重重的文字間不難得出結論。

其三，釜底抽薪。司馬遷對漢初封侯賜爵的達官顯貴多有不滿，這些人的傳，前面羅列他們的戰功奇謀，說上一大堆的好話，而在最后太史公又往往不露聲色地添上寥寥幾筆，而這幾筆又使前面所有的溢美之辭都變得沒了意義，從而達到一種釜底抽薪的效果。如《蕭相國世家》中太史公曰：“蕭相國何于秦時為刀筆吏，錄錄未有奇節。及漢興，依日月之末光，何謹守管籥，因民之疾秦法，順流與之更始。淮陰、黥布等皆以誅滅，而何之勛爛焉。位冠群臣，聲施后世，與閎夭、散宜生等爭烈矣。”［6］2020這里說蕭何因為沾了劉邦與呂后的光，幫助設計除掉了韓信、黥布，他的功勞才顯得如此燦爛，語調充滿嘲諷。《曹相國世家》前半截極力鋪陳曹參的戰功，而最后司馬遷寫道：“曹相國參攻城野戰之功所以能多若此者，以與淮陰侯俱。及信已滅，而列侯成功，唯獨參擅其名。”［6］2031曹參立了那么多的軍功，原來是因為跟上了韓信這位名將而因人成事；韓信等人被消滅后，時無英雄，遂使豎子成名，曹參才顯露出來。司馬遷用語是如此熱辣。《留侯世家》正文大寫張良之奇謀良策，最后在論贊中突然來了這么幾句：“高祖離困者數矣，而留侯常有功力焉，豈可謂非天乎？”［6］2049張良之功在于人謀，而太史公卻把人謀歸之于天運，這樣就幾乎把張良之功一筆抹殺了。《陳丞相世家》前面用力渲染陳平之“六出奇計”，而最后司馬遷讓陳平開口給自己作了評價：“我多陰謀，是道家之所禁。吾世即廢，亦已矣，終不能復起，以吾多陰禍也。”［6］2062陳平一生最為得意的“六出奇計”，實為“六出陰謀”，這不僅會在他這一輩子遭“報應”，還會禍及他的后世子孫。司馬遷揭出此語，含蓄無窮，垂戒深遠。《樊酈滕灌列傳》前文鋪排他們的戰功，最后司馬遷在論贊里又酸辣辣地說：“方其鼓刀屠狗賣繒之時，豈自知附驥之尾，垂名漢廷，德流子孫哉？”［6］2673釜底抽薪之法，能給人造成前后極大的反差，前面鋪陳傳主的功高德重，后面的寥寥數語才真正揭出本相，前面鋪陳得越多，后面落差就越大，人物摔得就越響。

其四，歸諸天命。姚永概曰：“《史記》每于憤惋不平處，又難以明言，往往歸之天命，其文最為狡獪深婉。如《項羽本紀》曰：‘此天之亡我，非戰之罪也。’《六國表序》云：‘蓋若天所助焉。’《秦楚之際月表》云：‘豈非天哉，豈非天哉！’《李將軍傳》云：‘大將軍又徙，廣部行回遠，而又迷惑失道，豈非天哉！’皆是也。”［5］73此外還有《衛將軍驃騎列傳》于衛青則曰：“天幸”，《傅靳蒯成列傳》于傅寬、靳歙則曰：“此亦天授”，把他們的成功都歸之于天命。司馬遷以“天命”予人分兩種情況，一種是用于失敗的英雄，如項羽、李廣等，表達了司馬遷的痛心惋惜之情；另一種是用于成功的顯貴，用天命解釋他們的成功，意味著鄙視他們個人的奮斗，在司馬遷看來，他們的成功只不過是運氣好老天眷顧罷了，流露出太史公的憤慨不平之氣。兩類天命，兩類人物，兩類情感，深得春秋之義。

其五，虛字傳神。司馬遷用虛字最不茍且，在他手中，虛字已不僅是用來煞尾的語氣詞，而是常有深意存焉，時有太息之聲。南宋的洪邁，明代的焦竑，清代的姚苧田、林紓，都曾對此有過論述。李長之對《史記》中虛字的用法作了較為全面的研究，他所論虛字有11個：矣、也、而、故、則、乃、亦、竟、卒、欲、言［12］289-293。其中“矣”字最能夠代表司馬遷的諷刺和抒情，是司馬遷運用得最靈巧的一種武器。“矣”字用作諷刺的武器，在《封禪書》中表現得最為明顯與集中，據筆者統計，《封禪書》共用了22個“矣”字。《封禪書》是司馬遷諷刺漢武帝的一篇力作，頻用虛字使文章營造出一種飄忽不定、似有若無的氛圍，這既與求仙封禪的內容相合，又充滿了譏諷意味。因李長之對此已有舉證，茲不贅言，現就《高祖本紀》中的“矣”字作一簡要分析，試看：

呂后曰：“季所居上常有云氣，故從往常得季。”高祖心喜。沛中子弟或聞之，多欲附者矣［6］348。

這個“矣”字是寫劉邦編造故事以自我神化，俗人并不覺悟而被其蒙蔽。再看：

陳豨降將言豨反時，燕王盧綰使人之豨所，與陰謀。上使辟陽侯迎綰，綰稱病。辟陽侯歸，具言綰反有端矣［6］391。

這是寫劉邦為剪除異姓王，偏聽一面之辭，并無實證就定盧綰謀反之罪。司馬遷用一個“矣”字，慨嘆皇家的忌刻無情：欲加之罪，何患無辭！又看：

故漢興，承敝易變，使人不倦，得天統矣［6］394。

這里的語氣與《秦楚之際月表序》中的一段文字很相似：

此乃傳之所謂大圣乎？豈非天哉，豈非天哉！非大圣孰能當此受命而帝者乎［6］760？

前段文字用“矣”字傳神，后段則用兩個“乎”與兩個“哉”達難言之意。這兩段文字究竟是褒還是諷，歷來意見不一，我還是傾向于這是寓貶于褒，司馬遷在反話正說，他是在諷刺劉邦這樣一個無德無才的“無賴”，靠著時運，居然開創基業當了皇帝，這天命忒是不公，也忒是滑稽！古代漢語中虛詞非常豐富，在表情達意時往往起到實詞難以達到的藝術效果。司馬遷就是善用虛詞的高手，虛詞恰到好處地運用使他的文章一唱三嘆，搖曳多姿，悠遠疏蕩。虛詞不僅使《史記》增添無限聲色，更起到一種言外之言、意外之意的修辭作用，這種作用又是其他筆法難以代替，甚至是難以企及的。以虛字傳神，不僅是《史記》的一大藝術特色，還是司馬遷一種曲折達意的“春秋筆法”。技乎？技矣！神乎？神矣！

司馬遷不但有秉筆直書的膽量與勇氣，而且有曲筆達意的圓通與智慧，直筆與曲筆共同拱衛起《史記》這部以實錄著稱的鴻篇巨制。

5 只言片字別戰績

《春秋》在謹嚴的措詞中表現作者的情感，“以一字為褒貶”（杜預《左傳序》）是“春秋筆法”的重要表現形式，也幾乎成了“春秋筆法”的代名詞。

司馬遷是語言大師，遣詞用語的功夫臻乎化境，這種功夫的養成顯然也得益于對“春秋筆法”中的“以一字為褒貶”的自覺師承。《史記》敘寫戰爭特別是敘寫戰將軍功時，措詞很有講究，對此前人多有評述。茅坤評《樊酈滕灌列傳》記戰功時說：“太史公詳次樊、酈、滕、灌戰功，大略與曹參、周勃等相似，然并從，未嘗專將也。其間書法，曰‘攻’、曰‘下’、曰‘破’、曰‘定’、曰‘屠’、曰‘殘’、曰‘先登’、曰‘卻敵’、曰‘陷陣’、曰‘最’、曰‘疾戰’、曰‘斬首’、曰‘虜’、曰‘得’，成各有法。 又如曰‘身生虜’，曰‘所將卒斬’，曰‘別將’，此各以書其戰陣之績，有不可紊亂所授也。”［9］4977-4978可永雪也指出：“漢初戰將紀功，仿《春秋》書法，創為歷敘體，用‘攻’、‘擊’、‘破’、‘追’、‘圍’、‘救’、‘下’等字序其事；又用‘定’、‘得’、‘取’、‘守’、‘虜’、‘斬’等字序其功；并以或“陷陣”、‘先登’，或攻城掠戰中常‘最’、或‘疾斗’、‘戰疾力’、‘以兵車趣攻戰疾’表其人的個性特點，行文以簡捷、簡勁取勝。”［13］P345-346司馬遷撮敘功狀，用不同詞語以區別不同的戰績，這些詞語生動準確，簡勁的字詞中包蘊著豐富的歷史信息與微妙的情感向度。

“春秋筆法”除了起到勸善抑惡的道德功利目的，還能使文章達到含蓄蘊藉回味悠長的審美效果。《史記》體史而義詩，史蘊詩心，我們讀《史記》要像聽古琴那樣善于捕捉弦外之音，又要像嚼橄欖一樣回味那種難以捉摸的甘甜。

［1］楊伯峻.春秋左傳注［M］.北京:中華書局，1990.

［2］范文瀾.文心雕龍注［M］.北京:人民文學出版社，1958.

［3］浦起龍.史通通釋［M］.上海:上海古籍出版社，1978.

［4］章學誠.文史通義［M］.上海：上海世紀出版集團，2008.

［5］楊燕起，陳可青，賴長揚.史記集評［M］.北京：華文出版社，2005.

［6］司馬遷.史記［M］.北京：中華書局，1982.

［7］朱東潤.史記考索［M］.上海：開明書店，1947.

［8］王鳴盛.十七史商榷［M］.南京：鳳凰出版社，2008.

［9］韓兆琦.史記箋證［M］.南昌：江西人出版社，2004.

［10］王樹民.廿二史札記校證［M］.北京：中華書局，1984.

［11］朱自清.略讀指導舉隅［M］.北京：商務印書館，1943.

［12］李長之.司馬遷之人格與風格［M］.北京：三聯書店，1984.

［13］可永雪.《史記》文學成就論說［M］.呼和浩特：內蒙古大學出版社，2001.

責任編輯 文 嶸

10.14180/j.cnki.1004-0544.2017.04.009

I206.2

A

1004-0544（2017）04-0060-07

河北省社會科學基金項目（HB15WX019）。

王俊杰（1973-），男，河南鄢陵人，文學博士，河北師范大學國際文化交流學院講師。