方慧：用不“高級” 的文字寫高級的故事

她常常被打上“美女作家”或者“90后代表作家”的標簽，可是但凡看過她文章的人，便不會再拿她的美貌和年齡說事，而是會把她當作一位真正的作家，開啟一場嚴肅的對話。在不熟的人面前，她不大說話，但對方的一言一行都逃不過她那雙尖銳的眼睛。

寫小說的人一定都是思維縝密、邏輯清晰的旁觀者，方慧亦是如此，她的小說充滿了豐富細膩的心理描寫，她試圖探索掩藏于日常生活中的復雜人性。她從日常生活中汲取靈感，然后將自己與外界隔絕起來，把所有的靈感傾注于一篇篇精彩的小說里。

“生活龐大而瑣碎要經過層層篩選和加工才能為寫作所用”

從什么時候開始寫作的？什么時候發現自己有這方面的天賦？

方慧：小學時沒有別的消遣，無意中在書店看到一本厚厚的《格林童話》，漫不經心地翻開看了幾頁，誰知道就被里面的故事吸引得走不動了，一直坐在那里看到天黑，最后用我所有的零用錢買了下來。從此迷上閱讀，看得多了，就會蠢蠢欲動地涌起創作欲，偷偷地開始了寫作和投稿。初一時投稿給《語文報》的小詩被刊登了，當時學校里很多同學都訂了那份報紙，所以風光了一把，也因此有了最初堅持寫作的信心。

你的寫作風格是什么樣的？什么因素促使你形成這種寫作風格？

方慧：我的小說大多是從生活出發，注重心理和細節描寫，以現階段都市男女常見的情感狀態為突破口，表達一些現代社會的現象。例如第一本書《手機里的男朋友》，就是以網戀、異地戀、社交網絡時代的友情等故事來呈現這個便捷但又略顯冷漠的社交網絡時代。

你是怎樣和韓寒的“ONE·一個”？APP結緣的？

方慧：最開始是在社交網絡上發表自己的小說，被“一個”的編輯看到，覺得比較適合“一個”，于是開始在“一個”發表小說。《S小姐的朋友圈》《微博自殺記》《手機里的男朋友》等小說都在發表后得到了不錯的反響，甚至先后登上微博熱搜榜前三名，所以，可以說“一個”是我的寫作命運轉折點。

你的創作靈感都來自哪里？會把自己的故事寫進小說里嗎？

方慧：主要來自對生活的觀察，我的任何小說都是受啟發于生活中某個細微的點，然后慢慢發酵，長出枝蔓，成為一個故事。例如《微博自殺記》寫的是一個發微博獲取關注成癮的女孩，最終通過假自殺獲得前所未有的矚目，最后騎虎難下，不得不真自殺的故事。我的靈感來自自己最初玩微博時很期待評論數量一點點增加的微妙心理。

我不介意在寫小說時用自己的經歷和感受，但不會完全Copy自己的故事，因為生活龐大而瑣碎，每個人的故事攤開來看大多是乏善可陳的，要經過層層篩選和加工才能為寫作所用。

“我不喜歡辭藻過于華麗、晦澀但內里空洞無物的文字”

最喜歡自己的哪篇小說？

方慧：《手機里的男朋友》，寫它時很曲折，屢屢中斷，因為其中的負面情緒太強大，容易入戲，也確實流了幾次眼淚。這個故事講的是一對異地戀情侶長期依靠手機和電腦聯絡，好不容易真正見面了，卻發現與對方異常陌生和疏遠，一直以來愛的都是那個幻想出來的手機里的對方，最終不得不重新回到手機里交往的故事。雖然寫的不是我的故事，但其中那種把愛情當成生活的全部和救命稻草，又愛得脫離地面、搖搖欲墜的狀態，相信很多人都有過類似的感觸。

你擅長描寫人物的心理，你是一個喜歡觀察的人嗎？有沒有什么特別的觀察人的方式？

方慧：我從小觀察和捕捉能力都比身邊的人敏銳一些。在生活中，我時時刻刻都在留意周圍人的言行舉止，遇到有意思的就會立刻記下來。比如有一次我跟表妹蹲在外婆家門口感慨一只正在吃米的公雞好大，舅媽在旁邊插一句，“對啊，嚼不爛”，我當時就覺得生活好奇妙，短短一句話就顯露出每個人看問題的不同角度，所以連忙記了下來。

你最喜歡哪位作家？或者對你影響最大的作家是誰？

方慧：我喜歡日本作家乙一，他的小說語言簡練、樸實，卻隱藏著對人性冷暖的精準捕捉，就像是波瀾不驚的湖水下面隱藏著的涌動暗流。

你判斷一篇小說好壞的標準是什么？

方慧：說人話，言之有物。

我不喜歡很多辭藻過于華麗、晦澀，但內里空洞無物的文字，乍一看，讀者容易被這樣的文字吸引，相比之下會覺得簡潔樸實的表達并不“高級”，看似誰都可以寫出來，但簡潔不等于簡單，里面的人情冷暖才是重要的部分。

“經常為了寫完一篇小說連住幾天酒店”

在專職寫作之前，你也有過朝九晚五的白領生活，可以談談當時的工作嗎？后來為什么決定辭職，在家專職寫作？

方慧：我在《手機里的男朋友》后記里詳細寫了那段時光，當時做著一份影視公司坐班編劇的工作，每天機械地按照上司的想法寫著自己并不認同和喜歡的故事，也許正因為那段時間的壓抑，導致我對真正想寫的東西的創作欲大到前所未有，《手機里的男朋友》這本書里的故事也都是那個階段醞釀出來的。辭職在家寫作也是因為想寫的東西梗在胸腔里不泄不快，干脆給自己自由，把真正想寫的故事都寫出來。

對于“美女作家”這個稱號，你覺得顏值是一個作家的加分項嗎？長得漂亮有沒有給你帶來什么好處？

方慧：關于顏值的話題大都是微博上一些熟悉的讀者開的親昵玩笑，不會太當真，也不會真的覺得自己是美女。因為大多數時候都是宅在家里，形象比較邋遢和隨意，跟美女不太掛鉤，哈哈。因為沒有漂亮到能靠臉來吃飯的程度，所以似乎也沒帶來什么好處。

在寫作上，你希望獲得什么樣的成就？

方慧：希望寫出幾部真正讓自己滿意的長篇作品。

你有哪些特殊的寫作習慣？

方慧：寫得過于專注時會不喜歡任何人打擾，不與外界有任何接觸。以前剛畢業與人合租時，經常為了寫完一篇小說去連住幾天酒店，事先買好一天的食物，然后關上門徹底與外界失聯，我很喜歡那種完全與自己相處、與小說相處的時光。

“感謝《課堂內外》當時接收到的溫暖一直留存在心底”

2016年對你來說，最大的收獲是什么？又有沒有什么遺憾？

方慧：最大收獲是有了新的故事，而且自己十分喜歡。最大遺憾是還沒有寫完手上正在寫的這部長篇小說，超過了預期截稿日幾個月，希望在春節前寫完，2017年就和讀者見面。

對于新的一年，有哪些期待或者計劃？

方慧：希望再出一本滿意的書，然后想出更多更好的故事。還想去喜歡的國家旅居。

有沒有感覺“重獲新生”的時刻？

方慧：寫完第一本書《手機里的男朋友》的時候，有一種終于把現階段最好的部分留下來了的感覺，大大松了一口氣，之后又可以以一個全新的狀態去接納更多新的事物、創作新的作品了。

如果長時間處于一種生活狀態，會讓你覺得厭倦或者恐懼嗎？

方慧：會，比如我很宅，這兩年沒有工作，專心在家寫作，有時連續幾天呆在家里不出門，會有一種與社會脫節的恐慌。但轉瞬即逝，因為我也會時不時外出旅游，或者與朋友相聚，這種時候恐慌又會迅速消失。只能說那是一種危機感導致的錯覺吧，人都是多疑和沒有安全感的動物。

與《課堂內外》有哪些淵源？

方慧：初高中時經常看這本雜志，它始終位于我們學校門口報刊亭最顯眼的位置，所以對這本雜志非常熟悉。

說起來，還有一件值得一提的往事：初一時曾經試過給《課堂內外》投稿，投的是一篇小散文，主題是生命中那些令我悔恨的事，最后稿子雖然沒有被錄用（據說因為篇幅太短），但編輯給我回了一封長長的信，信中細致體貼地開導我要學會放下，不要讓悔恨成為成長的枷鎖。那封信現在找不到了，但當時接收到的溫暖一直留存在心底，時隔十幾年，很想說一句感謝貴刊，也感謝那位不知道名字的編輯！

推薦一本你最近正在看的書。

方慧：法國女作家安娜·戈華達的《我知道有人在什么地方等我》，一篇篇輕快有趣的小故事，挺有意思。