畸形抗爭下的女性命運
——《玫瑰門》主題新解

余夢林

(陜西理工大學 文學院， 陜西 漢中 723000)

畸形抗爭下的女性命運
——《玫瑰門》主題新解

余夢林

(陜西理工大學 文學院， 陜西 漢中 723000)

鐵凝的長篇小說《玫瑰門》是一部女性意識極強的作品。它通過對司猗紋、姑爸等女性的命運書寫，表現她們的畸形抗爭及悲劇命運，揭示了女性困窘的生存狀態及傳統封建文化和社會性別秩序對女性的壓迫。她們以自己的方式來反抗著這一處境下的自身命運：或企圖通過性別越界進入男性世界，或想通過家庭、社會的認可來追求自己的生命價值。然而，她們最終不過是遭受著家庭、政治及性壓抑而畸形、變態地生活著。她們的抗爭雖然最終以失敗收尾，但她們卻引導著女性逐漸覺醒。

《玫瑰門》；性別越界；家庭秩序；政治話語；女性命運

女性寫作在20世紀80年代到90年代之交進入重要轉型階段。鐵凝作為一位有著自覺女性主義立場的作家，始終關心女性的社會處境，注重社會批判、文化反思以及女性經驗的反省。其長篇小說《玫瑰門》就是一部女性意識極強的作品。以往對《玫瑰門》的研究大多注重傳統封建文化以及性別秩序對女性生存狀態的壓迫。筆者認為，小說中女性的畸形抗爭過程以及性別意識覺醒在今天更具有觸動性。

一、《玫瑰門》中女性掙扎反抗的兩種典型形態

《玫瑰門》在一定意義上顛覆了男權文化對女性傳統角色的要求，寫出了女性人性 “惡”的一面。鐵凝從女性視角出發，關注女性的生命意識和生存狀態，審視、批判女性自身的缺點，為我們再現了女性真實的生活處境及在這一壓抑的生活環境下，女性為獲得自身生命價值所做的不斷掙扎及被扭曲的人性和人生。她“冷峻地透視了女性生存狀態中的陰暗面，驚心動魄地揭示出“文革”特殊境遇下幾代女人生存競爭中的較量廝殺，其中不乏狡計、卑瑣、丑陋和血污?！盵1]在男性對女性生存處境的百般壓抑下，在女性的社會化自我和本真化自我的不斷搖曳中，姑爸和司猗紋或逃離、或抗爭，以期實現自己生命價值的訴求。

1.姑爸——性別越界的悲劇

作為莊家大小姐，姑爸的身份地位本應使她這朵養尊處優的生命之花燦爛開放，但她的悲劇卻緣于一場只有三天的婚姻。作品中寫姑爸出嫁前的心理時說到，她還偷看過他兩眼。她喜歡，她滿意，為做他的妻子充分地準備著。對這樣一位接受過新式教育的女性，“賢妻良母”依然是她最樂意認同的女性角色。然而，姑爸走時歡欣氣派，回來時卻慘淡凄清：“她披頭散發地被抬下汽車抬進家門抬進她做姑娘時的閨房?！盵2]38導致姑爸這一悲慘下場的原因竟是她長了個大下巴這一瑕疵。在父權制社會中，女性的空間被規定在家庭內，唯一的出路就是出嫁，可是，這唯一的出路在姑爸這里也變成了死路。

為了反抗這一不幸命運，姑爸選擇了主動逃離自己的性別身份，希望進入男性序列。她一躺多天醒來后的第一件事便宣布自己改名為姑爸，為與稱謂匹配，她開始尋找男性的外形特征：“黑油油的兩條大辮子剪掉了……旗袍、長裙換成了西裝、馬褂；穿起平跟鞋并且邁起四方步，煙袋終日拿在手中”[2]40她把人們所認可的男性成規拿來完成對自己的觀照和改造。姑爸在遭受婚姻挫折后迅速坦然地“變”成了男性，她認為“世上沾女字邊的東西都是一種不清潔和不高雅?！盵2]35她以一場性別越界的鬧劇結束了自己生命的演繹。姑爸在自我畸形和扭曲的改造中，并沒有成功地將自己塑造成為一個符合男權社會規范的男人，而成了一個人們眼中不男不女的怪物，一個無所事事的寄食者，一個被社會拋棄的零余人。當然，姑爸的悲劇既有心理原因，也有文化原因，姑爸對女性生命本相的自我扭曲讓我們看到的不僅是一個女人的悲劇，而是男性觀念被女性自覺內化，從而喪失性別主體地位的女性普遍的悲劇，這是長期以來男權文化“女人不是天生的，而是被變成的”這一理念冠冕堂皇地強加給女性的悲劇。

2.司猗紋——婚姻家庭與社會生活中的泥濘行走

鐵凝曾說過：“司猗紋身上的‘惡’的背后是強烈的想被認可、被承認，有著女人的、人的一面和極為強大的生命力。”[3]在父權制文化社會中，女性始終是一個受強制、被統治的性別，即使是新女性，也終將逃脫不了“第二性”的命運，是永遠的放逐者和異鄉人?！八皇且粋€孤獨的、冠著男人姓名的次生物，充當著男人(丈夫)欲望的對象與男人(兒子)的撫育者?！盵4]243所以，司猗紋的想被認可、被承認的過程注定是艱難甚至是沒有結果的。在司猗紋的前半生中，她為莊家生下了兒女，但卻因年輕時與華志遠的一個“錯誤”，并未受到夫家的重視，一直活在與莊家父子的糾纏中，這可謂是家庭秩序對她的嚴重迫害。

司猗紋在遭到婚姻和家庭的拒絕后，又產生了要社會認同的渴望。“文化大革命”的到來，又讓她重新燃起希望。她在“文化大革命”中，想方設法地“站出來”，表現自己的進步，自導自演地沒收自己家的家具以及祖上留下來的財產，甚至不惜傷害身邊的至親。司猗紋幻想著在“文化大革命”這個前所未有的歷史機遇中獲得對自己生存價值的承認，但她失敗了?！拔幕蟾锩敝校锯⒓y和羅大媽的糾纏表現了政治話語對女性人生的戕害。為了迎合特定時代的政治以及政治話語，女性往往要壓抑、藏匿、掩蓋、甚至抹煞自身生命中最原初的思想。司猗紋的悲劇在于她不是張愛玲所塑造的“繡在屏風上的鳥”那類沒有真實的歲月，甚至被剝奪了一具血肉之軀的女性，而是一個要以自己真正女人身份生存的女性，無論是婚姻家庭還是社會生活中，她都希望自己作為一個平等而獨立的個體得到別人的認同，渴望別人承認她的生命價值。在被歷史與時代的塑造中，司猗紋由一個健康純情的少女變成了齷蹉而又畸形變態的女人。

二、《玫瑰門》中女性反抗的類型

1.反抗男性對女性的身體欲望的壓抑

男性社會將女性定義為永恒的客體，女性在壓抑下表現出病態、扭曲、異化等特征。在姑爸性別越界的悲劇中，我們看到了一個曾受新式教育的女性依然渴望在“賢妻良母”的社會角色中安穩度日，但新婚之夜新郎的拋棄讓她在由女性成為母親這一最大社會功用的道路上迷失了。接著，姑爸想以改變自己的外在及生活方式來尋得新的出路，但這一改變恰恰是她自我分裂悲劇的開始。這一點鮮明體現在她和大黃的關系上。她將自己的感情全部傾注到大黃身上：“自從她被稱作姑爸后，是大黃又給了她一個機會，一個能關懷、能惦念、能愛的機會?！盵2]110當大黃因偷吃了無產階級羅大媽家的一小塊兒豬肉被羅家大卸八塊時，姑爸徹底喪失了分裂的自我中僅存的一點平衡和清醒，她的精神徹底錯亂了。姑爸終因對羅家的咒罵招來了報復，被羅家慘無人道地戕害至死。姑爸以死亡作為對女性走出生命之門后所遭受的歷史命運的徹底逃離。她的悲劇是試圖逃離女性的宿命而進行的自我扭曲、自我分裂的悲劇。

司猗紋在初戀情人音信全無后被迫嫁到門當戶對的莊家。在夫家，她精明能干卻得不到婚姻和家庭的認同。新婚之夜，她默默忍受丈夫對她“不潔”的聲討。在生下一雙兒女后，她帶著孩子開始“揚州千里尋夫”之旅，而丈夫對于她們母子的到來無動于衷甚至有些惱怒，甚至把“花柳病”傳染給了她。至此她終于看清事實：自己對丈夫而言，不過是他發泄的垃圾桶。丈夫不曾帶給她恩愛的夫妻生活，給她的只有侮辱和鄙視。在經歷了丈夫和男權社會對自己身體欲望的壓抑以及家庭秩序對她的傷害后，她開始反抗和報復?！霸诙舅锱葸^的司猗紋如同浸潤著毒汁的罌粟花在莊家盛開著。”[2]166她決心拿自己的肉體對人生來一次褻瀆的狂想，她赤條條地出現在莊老太爺的面前，“強奸”了自己的公公。新婚姻法的頒布，讓司猗紋有了一塊明朗的天和一個明亮而又朦朧的未來。然而她頭頂那塊明朗的天卻因朱吉開的死再次暗淡了。司猗紋在反抗男性對女性身體欲望的壓抑中也失敗了。

2.反抗男權政治話語對女性的壓抑

在中國數千年來的男權制度下，女性一直處于邊緣和社會配角地位，中國的歷代男性文人大都將女性看做審美活動的客體，女性必須順從男性的欲望。 “這個無法拋擲、既成史實的客觀條件，已經演變成‘集體無意識’，將男性的意志和男性審美趣味灌輸在女性審美意識的各個角落?！盵5]所以，女性心甘情愿地按男性的婦女觀自覺地進行自我關照和自我改造。司猗紋的畸形、變態就是男權中心文化以及男權化身的政治話語壓迫女性的例子。

新中國接納了司猗紋，她以“吳媽”的身份工作并深知“此刻沒有真的她自己，她從來都是一個專在有身份人家做傭人的有身份的傭人。”[2]47司猗紋作為一個做過大奶奶的家庭婦女沒有從家庭里站出來，盡管她渴望“站出來”的路被暫時封住了，但她仍不曾放棄，并且一直讓自己與時代同步?！拔幕蟾锩钡牡絹恚譃樗峁┮粋€被認同、被承認的契機。她主動奉獻家產，并給附近小將寫了一封言辭謙恭，語氣懇切的信，要求他們來沒收她的幾間房子和一點祖上不勞而獲的財物。當居委會主任羅大媽搬進莊家被沒收的房子時，她又處處討好羅大媽。為了讓自己被革命接納，被社會認可，司猗紋甚至不惜陷害自己的親妹妹。為了有尊嚴地站在羅大媽面前，她跟蹤兒媳竹西和羅大媽長子大旗，并設計利用外孫女眉眉一起“捉奸”以達到自己的目的。

男權化身的政治話語給司猗紋的人性所帶來的異化，說明“并不是所有的苦難都導向靈魂的升華，并不是所有的災難都是值得驕傲的資本，扭曲的內心可能依照受害者的模式繼續施虐者的角色。”[6]司猗紋的不幸既是社會強加給女性的不公平，同時也是女性因這種不公平而扭曲變態的結果。因此，司猗紋在爭取女性權利的同時，卻促使自己成為瘋狂的幫兇。

三、女性反抗的文學意義

“經歷了兩千年混沌的服人、從人的過去后，五四時代那些‘父親的女兒’們以一聲嚴肅的宣布—‘我是我自己的’——叛離了家庭，開始了她們從物體、客體、非主體走向主體的成長過程。”[4]32但這并不足以撼動男性中心社會的基礎，在“兩千年父與子的權力循環中，女性是有生命而無歷史的……女性的群體自我連同她那未被人真知過的性別真實和歷史無意識，一起處于一切父系秩序的規則、角色、符號體系之外?！盵4]27-28執著于改造國民性的魯迅，其筆下的女性也普遍表現出一種自我奴化的特點，這表明女性命運并沒有在五四運動、新文化運動的推動下得到大的改變。《明天》《祝?！贰峨x婚》中的農村婦女雖受著封建宗法制度與封建思想的毒害，但她們自身的弱點更值得我們深思?！蹲８！分械南榱稚┦冀K掙扎在政權、神權、族權、夫權這封建社會的四大繩索下，卻連一個魯迅所說的“做穩了奴隸”的資格都爭取不到。隨著歷史潮流的發展和社會環境的改變，女性的地位漸漸有了好轉，而且越來越多的女性在時代的感召下覺醒了過來，開始有了主體意識、性別意識。

女性話語自“五四”時期提出，但一直處于被抹煞的地位，在某種意義上，鐵凝為我們揭示了新社會中“男女平等”口號下依然不平等實質，為我們揭開了平等的虛偽外衣，讓我們看到了女性“在一個解放、翻身的神話中，既漸漸完全喪失了自己，又完全喪失了尋找自己的理由和權力”[4]268的悲劇所在。《玫瑰門》中女性畸形變態的性格不僅是中國傳統家庭秩序導致的，更是特定的男權化身的政治話語以及社會壓迫的結果。鐵凝以新的視角和觀照方式，讓我們看到了女性在畸形抗爭中肉體的覺醒、對自我生命價值的渴望，為我們生動地展現了女性困窘的生存狀態。對女性經驗、女性缺陷進行批判反省，反過來又推動了女性文學的發展，影響著后來女性文學作家的創作方向，并形成一種自審意識，向女性解放進行更深入的探索。

[1] 喬以鋼.中國女性與文學：喬以鋼自選集[M].天津:南開大學出版社,2004:197.

[2] 鐵凝.玫瑰門[M].北京:作家出版作家出版社,2009.

[3] 繆愛芳.構建女性未來話語：論小說《玫瑰門》在20世紀90年代中國女性寫作中的意義[J].電影評介,2007(11)：94-95.

[4] 孟悅,戴錦華.浮出歷史地表[M].鄭州:河南人民出版社,1989.

[5] 李小江.女性審美意識探微[M].鄭州:河南人民出版社,1989:48.

[6] 劉莉.玫瑰門中的中國女人：鐵凝與當代女性作家的性別認同[M].北京:北京師范大學出版社,2012:73.

責任編輯：之 者

2017-04-01

余夢林(1992—)，女，河南駐馬店人，中國現當代文學專業2016級碩士研究生，研究方向：現代文學。

I206.7

A

1671-8275(2017)04-0126-03