遠意

雪小禪

人心里有遠意才好。

像觀古畫，遠遠看著就好，近了就看不清了。

那遠意，是帶是秋水意味的冷清了，是倪瓚筆下的枯樹，是八大山人的冷墨，是徐渭的不相信。

不必走得太近。太癡纏、太糾纏或者太過親密都是一場災難。適當的距離，保持獨立的空間，這樣的空氣適合天長地久。

與朋友素就是如此。

她一人生活在我們的城中，設計一些獨一無二的首飾，少與人來往。

我們偶爾喝茶、吃飯。不探尋對方的隱私，不說家長里短，只說些天高地闊的話題。有關季節、服飾、書法、品味、調性、頹廢。兩個人喝一下午茶，弄一些飯菜吃。偶爾也做一些小點心，配著下午的咖啡。

偶爾有雨水下來，偶爾不說話。

也去寺廟里看櫻花，兩個人開很遠的車去看一棵玉蘭樹。這樣的關系堅定穩妥。

從來不問她來自哪里，為何來到我們的城中。偶爾會交流一下彼此使用的器皿，還有各自種下的花草，開闊的態度令彼此舒服。這世上必有一類人是同類，可以不必多說一句，一個眼神就足矣。不問來處，也活到平淡天真。不喜歡到處打聽，過多知道別人的隱私是一場災難。這樣的遠意會關系堅固。

四季中喜歡秋天，秋天才是中國文人的滋味。秋天里亦有遠意，這遠意是薄霧和樹葉黃，是那層蕭瑟和說不出的荒寒。畫家筆下多是秋水長天的秋天。那復雜的層次感和說不清的性感，是荒涼感和遠意交代出來的。

人生喜歡中年。少年猛浪、輕狂，以為癡狂便是一切。老年無力，再有壯志也力不從心。中年是天高云淡的遠意，一切變得厚實而不動聲色。人生該有的都有了，但心里的遠意會層次豐富———還有中年人為愛情生生死死嗎？再深厚的感情亦會埋在心底，波瀾不驚中有自己的刻骨銘心。

朝代最喜歡漢、宋、晚明，都有遠意。漢是闊氣舒朗、天地鴻蒙，那寬袍大袖里藏著春光無限，直接與天地光陰對話。宋有低婉清涼，這清涼體現在日常的審美上，有不動聲色的低溫，但低溫卻控制了我們千年。如果在宋朝生活一段光陰，真是福報。晚明有一種明晃晃的慌亂，但這慌亂是迷人的。有情色搖蕩，情色中卻是絕望。這絕望里又有些遠意。

畫家里最喜歡倪瓚和八大山人。

孤絕是難的。

把自己與光陰隔開不與世人來往，這闊朗的遠意性感跌宕。

書法家喜歡王羲之。自生風骨，北冥之魚。甚至別人再怎么模仿與崇拜，他依然如閑云野鶴，自帶遠意，不許別人靠近的孤傲與清涼。

戲曲里喜歡程派。是秋天的滋味，不熱鬧的，灰色的。梅派是春天，春色滿園的樣子。荀派是夏天，嘰喳之余讓人有懊惱之色。尚派是冬天的，枯冷寒瘦，只覺得瑟瑟。唯有程派，是秋水里的涼意綿綿，是中國文人下筆的遠意蕩漾。好極了。

心底有遠意的人，懂得分寸尺度，卻更懂深情。

遠意的人更懂如何保護心中深情，不驚天動地，不嚷嚷刻骨銘心，只在細微處長久陪伴。于友人、戀人、光陰而言，這樣的遠意是過盡萬水千山之后的人間至味，是天長地久的陪伴，是在時光洪流中，保持自己的態度與樣子，邂逅那個自己也不知道的自己。

選自《惜君如常》