關于康拉德的“厭女癥”

⊙于方舟［南京師范大學外國語學院，南京 210094］

⊙鴉明怡［同濟大學外國語學院，上海 200092］

關于康拉德的“厭女癥”

⊙于方舟［南京師范大學外國語學院，南京 210094］

⊙鴉明怡［同濟大學外國語學院，上海 200092］

《黑暗之心》作為康拉德的代表作，長期以來一直得到讀者和評論界的關注。在女性意識逐漸覺醒的大環境下，包括康拉德在內的許多作家都被國內學者認定患有“厭女癥”，而女性角色相對缺位的《黑暗之心》便成了康拉德“厭女癥”癥狀的重要表現。然而，通過從康拉德本人生平和《黑暗之心》文本兩個角度介入進行綜合考察，可以判定，康拉德的所謂“厭女癥”實為理論先入為主影響下做出的偏激判斷。

康拉德 厭女癥 《黑暗之心》

在國內，“厭女癥”一詞似乎近幾年才開始流行。將“厭女癥”與早已作古的康拉德聯系起來，乍一看，似乎有些唐突。不過筆者在知網上以“厭女癥”作為關鍵詞進行檢索，發現不少作家都患有這種“病”。遠一點的尼采、勞倫斯，近一點的菲茨杰拉德、海明威，乃至更近一點的索爾·貝婁、白先勇，都曾被“診斷”有“厭女癥”。如此看來，說康拉德有“厭女癥”，也并非完全不可能。

首先要解決的問題是何為“厭女癥”（Misogyny）。日本女性社會學家上野千鶴子將“厭女”與“女性蔑視”畫上等號，認為“厭女癥”是“性別二元制的性別秩序”的“核心”，男性的“厭女癥”就是把女性視為“泄欲工具”，而女性的“厭女癥”則表現為“自我嫌惡”。相較之下，百度百科的解釋更為直接：厭女癥是指歪曲、貶低女性的形象，表現為對女性化、女性傾向及與女性相關事物的厭惡。參照這兩個概念，我們可以發現，“厭女癥”并非“男科疾病”。許多女性處在男權長期統治的社會環境中，也會不自覺地染上“厭女癥”。而國內現有的與文學相關的“厭女癥”研究似乎將矛頭都指向了男作家，這無疑為后來的研究者提供了新的思路。

再看康拉德?！耙磺€讀者眼中就有一千個哈姆雷特”。同樣，對于《黑暗之心》，也有從不同角度出發的千千萬萬種解讀，女性主義視角就是其中之一。然而，通過對國內現有的相關研究進行梳理可以發現，關于康拉德透過該作所表露的對女性的態度，學界并無一致意見，甚至呈現出二元對立的激烈分野。兩派觀點皆有擁躉，隔空論戰此起彼伏，一時竟讓筆者有“亂花漸欲迷人眼”之感，難辨孰是孰非。其中一派認同尼娜·斯特勞斯的觀點，即康拉德是“男性沙文主義作家”，而“《黑暗之心》是一部徹頭徹尾的男性霸權小說”。有學者認為，小說標題《黑暗之心》暗指女性，而馬洛對非洲腹地的深入探索以及庫茲的探險活動，實質上是對女性，特別是非洲女性的殖民掠奪過程，故該書充滿男權意識，表達了“康拉德強烈的‘厭女’情緒”，而且康拉德深受法國作家福樓拜和莫泊桑的影響,對有色女性的描述多參照了他們的表述，“折射出他對有色女性種族和性別的雙重歧視?！贝送?，亦有學者認為，女人在小說中成為“替罪羊”；在康拉德眼中，代表“黑暗”的女性應當為男性在非洲的墮落負責：

當庫茲的未婚妻問他庫茲的遺言是什么時，馬洛告訴她是她的名字，而實際上庫茲說的是：恐怖。借用這個謊言，馬洛迂回地說出了他對于庫茲的未婚妻的真實觀點：讓人恐懼的正是不祥的她，正是她對于庫茲的陰暗的摧毀性的影響。

還有學者從康拉德對非洲女性的描寫出發，認為康拉德有意將非洲女性塑造成“無聲”“野蠻”“落后”的形象，惡意丑化非洲女性形象。總之，以上學者皆認為《黑暗之心》反映出了康拉德罹患“厭女癥”。

另一派學者則持相反觀點，認為康拉德此作非但沒有貶低（非洲）女性之意，反而是對女性主體意識的宣揚和女性身份主體的認可。有學者認為，雖然馬洛對女性頗多不敬之語，然而馬洛的敘述具有不可靠性，馬洛作為敘述者的觀點與康拉德作為作者的觀點并不等同。反倒是康拉德通過男性敘述、女性沉默的方式，對男性主導的敘事話語進行了反諷，并在空間層面建立了男女對話的另一種范式：

這種女性話語首先表現為一種獨立性和完整性，它反對被占有。這一點恐怕只有諳熟女權主義理論的人才能看得出來，因為它涉及了關于女性是空間的理論。在文學作品里，男性通常是時間的象征，而“當人們思及婦女的名稱和命運時，比之時間、生成或者歷史，人們更多地考慮繁衍和形成人類種族的空間”。……如果說荒野是女性世界的象征的話，那么，馬洛所返回的城市則是男性世界的象征。

而通過將代表空間的非洲與非洲女性并置，有學者認為，小說中庫茲客死他鄉，馬洛回到英國的結局，反映了非洲和非洲女性沉靜之下的力量強大，隨時可以把想庫茲一樣的殖民者吞噬。總之，以上觀點都試圖為康拉德“平反”，撕下其身上“厭女癥”的標簽。

雙方觀點你來我往，對同一文本語料的分析產生了巨大的“復調”效應，形成了文本和批評家的對話以及批評家之間的對話。這派“喧嘩與騷動”之下，也折射出在“后學”直接或間接的影響下，學術話語體系愈發多元、開放的趨勢。不過，這種思潮有利亦有弊。在將傳統定論吹起的同時，卻又不知將其置于何處，以致許多問題成了“無頭懸案”。而在對同一文本的解讀出現巨大差異的情況下，要想診斷康拉德是否患有“厭女癥”，恐怕還是要先跳出《黑暗之心》，從更宏觀的視角審視康拉德。眾所周知，康拉德并非土生土長的英國人，而是波蘭裔移民。這種“他者”身份很容易引人聯想到康拉德有可能會在自己的寫作和生活中對同為“他者”的被殖民者和女性抱持關注和同情。事實上，生活中的康拉德的確曾于1910年簽署過一封寫給時任首相赫伯特·阿斯奎斯的正式信函，倡導為婦女提供選舉權。很難想象，在維多利亞時代剛剛結束，社會對女性的看法尚顯保守的大環境下，一位“厭女癥”患者會為女性的平權運動搖旗吶喊。此外，雖然康拉德筆下的馬洛的確稱要婦女遠離真理（對庫茲未婚妻撒謊便是一例），但在康拉德的另一部小說《機遇》中，他又認為“婦女能明白‘所有真理’，而男人們則生活在‘傻瓜的天堂’”。同一作家在不同作品中所展現的矛盾的觀點，無疑使得批評家在給康拉德貼標簽時需要“三思而后行”。

有學者認為《黑暗之心》反映出康拉德的“厭女癥”傾向，而這一傾向與康拉德幼年喪母有關。遺憾的是，是否能由“喪母”這一“此”推出“厭女癥”這一“彼”，是要打上一個問號的。誠然，論者可以認為幼年喪母使得康拉德失去了享受母愛的機會，故而產生了對女人的厭倦情緒。但另一方面，是否也可以反推，因為幼年缺少母愛，所以對來自女性的呵護格外渴求呢？綜合來看，從康拉德本人的生活入手，“厭女癥”一說難以服人。

回到《黑暗之心》的文本本身。確有學者認為，《黑暗之心》中女性起到的只是烘托作用，即女性是男性的“附屬品”。但這一客體化、“他者”的身份認定與非洲相對于歐洲的類似地位恰可形成對應。結合康拉德對殖民主義的態度，似可認為康拉德對女性并非“厭惡”，反而是借女性的“他者”地位喚起讀者對其的關注，進而為其聲援。部分學者認為康拉德有“厭女癥”的依據，是小說中馬洛對女性的相關敘述。誠然，馬洛對女性的態度（無論歐洲女性、非洲女性，也無論血緣親疏）的確不友好。但是否能將馬洛對女性的態度與康拉德本人對女性的態度“一視同仁”地“等量齊觀”呢？需知康拉德在小說中安排了不止馬洛一位敘述者。“我”作為另一位敘述者，在與馬洛形成對話的同時，拉開了馬洛與其所敘文本的距離，向讀者暗示了馬洛所言可能并不可靠。有學者便指出，“通過間隔的敘述和敘述角度的轉換拉大時空的距離,時時提醒讀者注意到他們已經與現實遠離了,所聽到的、看到的都是已有所變化的。”加之馬洛既是故事的敘述者，又是故事的親歷者，并非“全知全能”，故而他的敘述和價值判斷勢必染上了自身的主觀色彩。以馬洛“不可靠敘述者”的“此”，要推作為作者的康拉德的“彼”，在邏輯上也就不能成立。

事實上，對于同一文本產生不同解讀在文學批評領域可謂常見現象。一部作品能被從不同角度加以欣賞和批評，也側面反映出作品本身豐富的內涵和旺盛的生命力。而對同一文本會出現不同解讀，多數情況下是因為批評者采取了不同的預定立場。從文本出發尋找理論，或從不同的理論視角審視文本，以筆者的學識很難判別這兩種方法孰是孰非。而無論從新批評、后殖民主義還是女性主義視角考察《黑暗之心》，也都不會有一元的權威答案。但是，“過于注重理論立場，而相對輕視乃至忽視具體閱讀的闡釋行為”無疑是不可取的。無論是殷企平先生和王麗亞女士十余年前圍繞《黑暗之心》的商榷，還是張江先生近年關于“強制闡釋”的闡述，都為后來者從事文學研究，特別是西方現當代文學研究提供了有益的借鑒和參考。

綜上所述，應當可以對康拉德所謂的“厭女癥”做出定論。部分學者恐怕是受到女性主義批評視角先入為主的影響，既忽視了康拉德本人的身世生平，也模糊了敘述者與作者間的界限，故而做出了“康拉德有‘厭女癥’”這一不實論斷。至此，圍繞著康拉德“厭女癥”的爭議，看來也可告一段落了?？道峦高^《黑暗之心》表達的無非是：“殖民主義者在非洲犯下的罪行，指向了既殃及女人又殃及男人的黑暗勢力?！倍⒉荒苜Q然勾勒出康拉德本人與“厭女癥”之間的關聯。

① [日]上野千鶴子：《厭女：日本的女性嫌惡》，上海三聯書店2015年版，第1章第1頁。

② 丁燕、李薇：《后殖民女性主義語境下的〈黑暗之心〉》，《電影文學》2001年第1期。

③ 李宏：《康拉德的有色女性觀》，《外語研究》2006年第5期。

④ 樂麗萍：《女人，替罪的羔羊——從〈黑暗之心〉看康拉德的厭女癥》，《文教資料》2009年第19期。

⑤ 王巖：《解析康拉德作品中的“厭女”情緒》，《商業文化（學術版）》2007年第9期。

⑥ 朱學帆：《為康拉德一辯——透過〈黑暗之心〉解讀康拉德的女性觀》，《現代交際》2011年第8期。

⑦ 杜維平：《非洲、黑色與女人——〈黑暗之心〉的男性敘事話語批判》，《外國文學評論》1998年第4期。

⑧ 熊曉琴：《生態女性主義視角下康拉德〈黑暗之心〉中的神秘》，《劍南文學（經典教苑）》2012年第2期。

⑨ [英]塞德里克·瓦茨：《論〈黑暗之心〉》，見寧一中編選：《康拉德研究文集》，譯林出版社2014年版，第133頁。

⑩ 寧一中：《康拉德學術史研究》，譯林出版社2014年版，第24頁。

? 相對于19世紀90年代、“維多利亞時代帝國主義的黃金時期”所盛行的標準來說，《黑暗之心》這部作品對在非洲的殖民主義和帝國主義行為的批評確實是進步的。詳見《論〈黑暗之心〉》，見《康拉德研究文集》，譯林出版社2014年版，第131頁。

? 呂洪靈：《康拉德的語言危機》，《解放軍外國語學院學報》2001年第2期。

? 殷企平：《由〈黑暗之心〉引出的話題——答王麗亞女士的質疑》，《外國文學》2002年第3期。

? 殷企平：《〈黑暗之心〉解讀中的四個誤區》，《外國文學評論》2001年第2期。

作 者：于方舟，南京師范大學外國語學院2015級碩士研究生，研究方向：英國文學；鴉明怡，同濟大學外國語學院2015級碩士研究生，研究方向：應用語言學。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com