孤病

張羽佳

王澄是在臨近高考還有四十二天時(shí)被父母送回老家的。

她永遠(yuǎn)都忘不了那日在醫(yī)院，她聳著鼻子忍受著刺鼻的消毒水的味道以及那個(gè)精神科中年白大褂?jì)D女身上隱隱叫囂的汗臭味，看她象征性的一推金框眼鏡，慢吞吞道，你家小孩這是焦慮癥，需要靜養(yǎng)。

王澄覺(jué)得父母大概對(duì)自己很失望，因?yàn)樗麄冊(cè)偃笞C直到白大褂不耐煩的拿出拖把準(zhǔn)備拖地。回去的路上，一家三個(gè)人都一言不發(fā)。

第二天，他們就宣布了要把王澄送回老家陪陪寡居多年的姑姑的決定。

王澄不哭也不鬧，在她人生的前十七年里除了出生時(shí)那一聲啼哭，其他時(shí)候她就像戴著一張完美的面具，總是淡淡地微笑著，就連嘴角的弧度都不會(huì)改變。

她就是一個(gè)奇怪的人，在學(xué)校里永遠(yuǎn)都與所有人處得很好，每個(gè)人對(duì)她的評(píng)價(jià)都幾近完美；人群中她也總是最有辨認(rèn)度的那一個(gè)，高聳的額頭，高高的馬尾，不論春夏總是身著一身墨綠，從未有人見(jiàn)過(guò)她穿別的顏色的衣服，就像從未有人見(jiàn)過(guò)她發(fā)脾氣一樣。

——即使是回到了老家，那個(gè)偏于城市一隅的小鄉(xiāng)村，這種情況也并未改變。她來(lái)到這里十來(lái)天，就迅速俘獲了班里所有女生們的羨慕以及男孩子們的眼光，每個(gè)人都渴望跟她做朋友。

農(nóng)民家的孩子每天回去后自然是要幫著父母做些粗活的，以至于經(jīng)年累月下來(lái)，指甲變成了藏污納垢的蝸牛殼。可是當(dāng)王澄來(lái)了以后，所有人先注意到的就是她有一雙纖美而又白嫩的手，好像語(yǔ)文老師曾在課本上講過(guò)的“指如削蔥根”。于是，第二天來(lái)上學(xué)時(shí)，所有人都咧嘴笑了，因?yàn)槊總€(gè)人的手都變得干干凈凈，只有手上的老繭還昭示著主人的身份。

王澄對(duì)于這種事情早已習(xí)以為常。

她甚至早就習(xí)慣了如何去應(yīng)對(duì)女孩子們的套近乎。

她的姑姑今年三十六歲，可眉眼間的憔悴將她的年齡拉大了不少，但仍遮蓋不住她年輕時(shí)是個(gè)美人的事實(shí)。她的姑姑是個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生，人很好，很有人情味，舉手投足皆有一種別人模仿不來(lái)的風(fēng)韻，這一切也可以歸功于姑姑家里那幾櫥子的書(shū)。

這也正是王澄喜歡她的原因所在。

王澄其實(shí)很羨慕姑姑的生活狀態(tài)，可她也有不解，比如——

“姑，你為什么這么多年還不肯結(jié)婚呢？”王澄看著姑姑，說(shuō)道。

姑姑笑著放下了手中的書(shū)，想了想，說(shuō)道：“《美國(guó)往事》里面有一句話，叫做‘斯人若彩虹，遇上方知有，大概就是這樣的吧。”

王澄細(xì)細(xì)回味了這句話，而后微微笑著——與以往不同，這一次的弧度更大一些，她是真心實(shí)意地笑了。

三天后的早晨，姑姑為她收拾著行裝，而后突然不知從哪里掏出來(lái)一瓶藥膏，塞給她：“這個(gè)，治刀傷很管用。”

王澄不動(dòng)聲色的接了過(guò)來(lái)，空氣也瞬間凝固，仿佛因?yàn)閯倓偰蔷湓捴車(chē)臍鈮憾甲兊土艘粯印?/p>

門(mén)口的汽車(chē)已經(jīng)在按喇叭了，王澄背上包，忽然回頭沖姑姑笑道：“您知道太宰治嗎？”

姑姑也笑，不得不說(shuō)姑姑笑起來(lái)真的是很美的：“我當(dāng)然知道啊。”

王澄突然小步?jīng)_她跑來(lái)，抱住她嚎啕大哭，仿佛前十七年所有的委屈與不解都在這一刻得到了發(fā)泄。

姑姑嘆了口氣，輕輕拍著她的后背說(shuō)道：“你跟他是不一樣的，畢竟你還有更多的選擇啊。”

回去的時(shí)候正逢學(xué)校三模，作文題目很燒腦，她想了一會(huì)兒，才考慮好從哪個(gè)角度落筆。

開(kāi)頭時(shí)她想用一個(gè)詞，卻如何想都想不起來(lái)其中一個(gè)字怎么寫(xiě)，她索性空著，繼續(xù)往下構(gòu)思。等到考試結(jié)束、鈴聲響起時(shí)，她低頭看著自己手腕上已經(jīng)長(zhǎng)出新肉的傷疤，忽然咧嘴笑了，沒(méi)錯(cuò)，咧嘴笑了。

她想起來(lái)了，偽裝的偽，不就是一個(gè)單立“人”和一個(gè)“為”嗎？

人為即是“偽”。

王澄快速填上了那個(gè)字，在監(jiān)考老師的白眼中交上了試卷，大步走出考場(chǎng)。

夏天快要到了。

她想著，惡狠狠地猛吸了一口空氣，一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，她不由得有些被嗆著，在劇烈的咳嗽過(guò)后，她忽然哈哈大笑起來(lái)。她不去管周?chē)说膫?cè)目，笑得眼淚都要出來(lái)了。

（作者單位：山東泰安第二中學(xué)）